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EXPLICATION DES FIGURES

DE CE VOLUME.

La premiére représente un fragment d'urne,.
sur lequel on voit OEdipe au mement ou il est
chassé de Thébes par ses propres enfans, Eiéocle
et Polynice. L'un deux retourne la téte avee co-
lere du cbté de la figure dont on n'apercoit plus
que le bras : Yautre parait touché de compassion
d'user d'une telle violence envers son pére dans un
éuat aussi affreux. OEdipe y conserve ses marques
de royauté , le diadéme et le long manteau. Le
reste du bras qu'on apercoit, a toutes les formes
d'un bras de femme , d'ott 'on peut conjecturer
qu'on a voulu représcnter une des filles d'OEdipe
qui veut s'opposer a la cruauté de ses freres, et
retenir son pére. Derriére ces figures, on aper-
¢oit une des portes de Thebes.

( Ce sujet se rapporte i la tragédie d' OEdipe
a Colone. ) '

La seconde figure , qui s'y rapporte également,

représente le sacrifice offert par Ismeéne. On y voit
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tout le costume propre aux sacrifices des Eumé-
nides, déaillé dans T OFEdipe & Colone, a ccla
prés que cette antique représente bEdipe voilé,
présent & ce sacrifice; il est assis sur un siége de

pierre; Sophocle nous dit, au contraire , qu' OE-
dipe ne put y assister.

P puty

Ces figures sont tirées de WINCKELMARN ; monu-

menti antichi inediti, fig. 103 et 10/
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OBSERVATIONS

SUR LES DIFFICULTfES QUI SE RENCONTRENT DANS
LA TRADUCTION DES POETES TRAGIQUES GRECS.

PERSON NE, je pense , ne doutera qu'il ne se
présente de grandes difficultés dans la traduction
des poétes grecs , et parliculiérement des tragi-
ques ; mais de quel genre sont ces difficultés ? Ilen
est de plusicurs sortes ; et c'est ce qu'il importe
de faire connaitre.

Les traductions sont faites pour ¢eux qui n’en-
tendent pas la_langue que T'on traduit. Ce sont
donc ces sortes de personnes qu'un traducteur doit
premiérement avoir en vue dans son trévail; mais,
en méme-temps, la traduction des langues savan-

“tes N'intéresse pas seulement ceux qui les igno-
rent, elle intéresse encore les gens instruits qui
peuvent la juger.

Les uns et les autres sont assez difficiles 3 sa-
tisfaire également ; et ce n'est pas la un des moin~
dres embarras que le traducteur rencontre dans son
entreprise. Les premiers, je veux dire ceux qui
ignorent la langue originale , ne veulent pas per-
meltre, et avec raison, qu'on parle grec en fran-
cais. Sur la répulation de Vauteur traduit, ils se

I..



k DE LA DIFFICULTE DE TRADUIRE

sont fait une idée quelconque du mérite de son
style, et veulent le retrouver dans celui du tra-
ducteur. Lschyle est singuliérement vigoureux et
bardi; il faut que le tradacteur le soit. Mais si,
par hasard , énﬂsuivantl’original, la traduction, &
I'exemple de son modéle , hasarde des expressions
ou des figures inusitdes , ce n'est pas le poéte grec
‘qu’on en accuse, c¢'est le traducteur. On lui repro-
che trop de hardiesse ou d’incorrection , et on re-
garde comme un défaut de gotit , ce qui devrait étre
regardé comme un mérite de fidélité. Moins hardi
quEschyle, Sophocle passe pour avoir atieint la
perfection du style tragique ; que ne dira-t-on pas,
sile traducteur ne rend point cette perfection dont
on s'est fait l’ldec7 Qu il soit correct, simple et
noble “ce-hi¢"Sera pas -encore assez. Nous avons
dans notre langue des modéles qui sont , pour ainsi

dire, les échantillons auxquels on rapporte toules
les mesures des autres écrivains, et Jorsqu'il s'agit
des grices de style, quiconque n'est point Racine
ou Fénélon, a bien de la peine 4 satisfaire le lec-
teur, .Ceﬁéx‘g bien pis pour Euripide, qu'on a si

souvemr’y al mal & propos , comparé a Racine :

cest alors que le commun des lecteurs demandera
de retrouver dans la traduction tout ce qui carac-
térise le style inimitable du poéte francais.
Supposons un moment que le traducteur puisse
satisfaire les gouts et les idées de cet ordre de lec-



LES POETES TRAGIQUES GRECS. 5
teurs , ce qui parait presque impossible, il sur-
vient une autre espéce de juges ,.qui sont d’autant
plus 4 craindre , qulils n'apportent point dans
leurs jugemens des préventions générales , mais
des prétentions particuliéres. Il est des savans qui
se sont exercés a connaitre les auteurs , i péné-
trer les endroits les plus difliciles, & corriger les
legons vicieuses du texte , et qui ne voient sou-
vent qu'avec indifférence ou dédain , un traduc-
teur qui n'aura pas interprélé comme ils Vauraient
fait. Parmi les opinions qui divisent les critiques,
celles qu'ils ont choisies leur paraissent évidem-~
ment les meilleures. A peine lautonlé des: s(,qia-a
liastes peut-elle servir d'appui’ au“traducteur qui
les aura suivis. Ccpendant celui qui, en les con-
sullant, consulte également lesprlt de la langue
originale, et par-dessus tout, I'esprit de I'auteur
ct les lois de la raison’, celui-li ne doit pas trop
'effrayer des rigoureuses critiques de ces savans
difficultueux. Mais il est un autre ordre de lec-
teurs qui sont bien plus a craindre : ce sont les de-
mi-savans. Geux-li font du bruit dans le monde
ils sont répandus dans les sociéiés ; on les croit
sur leur parole; ils passent pour des gens profonds
aux yeux des gens superficicls. Ils ne cmlgncnt
point de prononcer hardiment, au premier coup-
d'@il , sur un ouvrage long-temps médité. Le peu
de connalssance qu'ils ont dela Jangue de au-
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teur, ne leur en donne que des idées imparfaites -
cependant il faut les entendre s'écrier sur la fai-
blesse d'une traduction , sur la force de Ioriginal,
sur Pharmonie de tels mots , sur une métaphore,
sur une épithéte que la traduction a omise ou n'a
pas rendue. Ges sortes de lectcurs ne sont jamais
contens des autres , tantils sont contens d'euxetde
leurs lumiéres... Mais je m'écarte; je voulais par-
ler de la difficulté des traductions, et je ne parle
que de la difficulté des succes. '

La premiére difficult§ réelle que rencontre un
¢erivain , dans la traduction des poétes grecs,
cest la parfaite intelligence de son original. Autre
chose est de lire , autre chose de traduire. La lec~
ture’se cont“‘_w ‘d¥=peu~preés, la traduction veut
Pénetrer dans le Sens intime et grammatical de
Tauteur. Le premier secours qu’elle demande pour
cela, consiste dans la pureté du texte. Or, on sait
combien malgré les travaux des savans, qui ont
cherché i le rélablir , Nous avons encore i désirer
sur cet objet, particulierement pour Eschyle et
Sophocle.\La pureté du texte assurée , il reste
bien des difficultés 4 vaincre. L’extréme concision
de Toriginal , les ambiguités qu'il présente quel-
_qucfois, les constructions embarrassées sont au-
tant d'écueils ou la sagacité du traducteur: pent
échouer: Les scholiastes, il est vrai; Tui offrent
alors quelques lumiéres pour lc guider; mais it
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parait que plusieurs de ces scholiastes n'avaient
pas toujours , dans cette langue, qui était cepen--
dant la leur, des connaissances bien profondes,
ct que les endroits difficiles les embarrassaient
souvent presque autant que nous. On remarque
leur embarras dans la multiplicité etla contra-
riété d'interprétations qu'ils donnentsouvent d'un
méme passage, et on voit encore mieux a quels
écoliers ils avaient i faire, par la trivialité d'un
grand nombre de leurs explications. Ce sont ce-~
pendant encore généralement les meilleurs gui-
des qu'on puisse avoir; mais il faut les suivre en
maitres et non pas en disciples soumis ‘7 et on ne
doit. pas craindre de s'écarter de leur C reute ; quand
la raison nous-en-ouvkecunE AGTTE,

Je suppose cnfin le texte parfaitement bien en-
tendu , il faut maintenant songer i faire passer
danssa langue , non-seulement le sens général de
Vauteur , mais méme les formes dont il a revétu sa
pensée ; car, il faut en convenir, ¢'est moins par
les pensées que les hommes différent, que par la
maniére dont ils les expriment. Ces formes rési-
dent particuliérement dans la composition de la
phrase, et dans la nature des métaphores. Si la
phrase est courte et concise, si elle est périodj_qlie
et harmonieuse , on sait qu'il est du deyoir du
traducteur &'y conformer la sienne; :maié_bn n'a
[as communément assez obseryé combicn il im-
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porte de faire passer dans la traduction les mou-
'vemeéns de la phrase originale. La passion ne
s'astreint pas communément aux régles de la cons-~
truction. Les inversions , les suspensions, les chan-
gemcns de nombre, mille autres figures , viennent
au sccours du personnage que la passion anime,
pour peindre les mouvemens intérieurs qu'il
~éprouve. Si ces figures sont dénaturées ou dé-
truites, la passion est ancantie. Mais c'est princi-
palement dans les cheeurs qu'elles se font mieux
senlir, et mettent un traducteur aux abois. Les
grands événemens qui ont régné dans le cours de
la piéce , ont exalié limagination du cheeur; il
rappelle alors 4 sa mémoire des événemens pareils

¥ ] e].cmom il va les cher-
cher dans 1é Ty ancmnnes, etla confusion
de ces tradltlons,

famlllei'es aux anciens et obs-
‘cures pour nous , augmente considérablement la
difficulié de les bien entendre.

Cependanl_: , le traducteur nen est pas moins
obligé d'éire concis et-clair, en conservant encore
le désordre apparent qui régne dans ces morceaux
de poésie, et particuliérement la hardiesse des mé-
taphores , qui semble les caractériser. Mais les
méthaphores ne sent pas moins employées par les
poétes tragiques, dans le dialogue, que dans les
choeurg, et si, dans ceux-ci, le ton de la poésic

éléve; ‘Assez. le style pour que le traducteur puisse

.
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s’appropricr sans peine les figures de l'original qui
peuvent passcr dans sa langue, c'est un avantage
qu'il ne trouve plus dans le dialogue de la tragé-
dic: carla tragédie, suivant l'observationd’' Horace,
sc sert souvent d’un discours familier pour exhaler
ses plaintes ; et, parmi les expressions les plus
simples, on rencontre quelquefois les métaphores
les plus hardies. C'est alors qu'il est difficile d'as-
sorlir, dans son style, la vivacité d'un tel écart
avec la marche naturelle du dialogue. Cependant
tout ce qui se fait sentir et remarquer est encore
plus aisé a peindre que ce qui scmble n’avoir au-
cune couleur partlcuhere et tel:estle st:yle gene-

ral du dialogue dans la tragedxe.»,()h,'"’:‘
quelque sorte., .se imh'ér par llmarre des

eaux d'un fleuve qui coule majestucusement dans

unc campagne ; elles ne semblent avoir aucunc
couleur qui leur soit propre, et elles deviennent &
nos yeus , ou plus transparentes , ou plus obhscu-
res , selon qu'elles réfléchissent plus ou moins les
images du ciel, ou celles des rives dont elles sont
bordées.

Autant il est difficile au peintre de saisir ces.
nuances transparentes ct indéfinissables de Y'onde,
autantil I'est au traducteur de rendre la clargd; |
facilité, la noblesse et la familiarité qui. sorﬁ: réu-
mes dana le style du dialogue de nos _'ﬂs tira-
giques grecs. Plus le d,alogue est naturel, vif et
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coupé, plus il devient ingrat et rébelle i la plume
d'un traducteur francais. Le naturel semble fuic
la concision quil exige, et la trivialité qu'il faut
éviter, marche a coté de la simplicité qu'il faut
atteindre.

La difficulté devient encore plus grande, lors-
que les deux interlocuteurs, s'interrompant Pun
Yautre , laissent le sens suspendu de maniére que

‘la phrase commencée par le premier et interrom-
pue par le second , n'est achevée que par la répli-
que du premier. Riende plus destructif chez nous.
de toute grice de style, et cependant clest par ces
suspensions que le dialogue acquiert encore plus
de vivacité , et quele poéte fait disparaitre la sorte
daﬂ"ectatlon _qul semhlc renner dans cette forme de:
dlalogue ouun- v’f réphqué par un autre.

Cependant, si j ose. le du‘e ce sont quelquefois.
moins les beautés de lorlgmal que les défauts,
qui font le tourment des traductcurs. Il ne faut
pas croire que les tragiques grecs présentent en
général 4 nos yeux 'image de la perfection que nous
trouvons , par exemple ; dans Homeére, et quel'on y
rencontre par-tout la méme sagesse , la méme con-
venance, la méme propriété de méaphores et d'i~
mages. Tantét la coneision dégénére en obscurité )
et la diversité des maniéres dont les scholiastes.

interprétent ces passages obscurs , en est la preuve.
Tantétla naiveté passe les bornes qu’elle doitavoir ;
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ailleurs , les me’llaphores sont trop hardies ou dé~
placées , et le pocie sc montre quand on ne devrait
voir que le personnage de la piéce , comme dans la
premiére scéne de lElectre ou Oreste compare
son gouverneur i un vieux coursier dont les ans
n'ont point affaibli le courage, et dont Poreille se
dresse encore & I'approche du danger. Quelquefois
le poéle se permet de jouer sur les mots et le nom
d'Héléne dans Eschyle , comme celui d’Ajax dans
Sophocle, servent 3 amener quelques réflexions
analogues a la décomposition de ces mots. Quel-
quefois enfin , on rencontre, dans le poéte le plus

sage , des antithéses que le bon goiit ne saurait pai-
donner , telles que la réponse d 'Isméne, qui, vou-
lant détourner sa'sceur du dessein d'inhumer son
{vere Polynice , en dépit de Vordre de Créon, lui
dit quelle a un cceur bien chaud pour un corps
qui est déja froid *.

Voila de ces fautes de style ou de pensée dont
on ne trouverait gucre d’exemple dans Homere
mais dont il faut convenir qu’il est le seul qui ait
su sc garantir. Toutes ces taches de l'original sont
autant d'écueils pour le traducteur ; car, s'il n’est
pas permis de dissimuler ses fautes, il 'est encore
moins de les aggraver par une trop fidéle traduc-
ton; la langue grecque ayant cet avantage que

S'Ep,m;v imé Yuypolze vepdlas ¢ Eptige .\ s
Voy. V' Antigone de Soph. v. 88,
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I'harmonie qui I'accompagne sert quelquefois a
voiler les défauts des pensées.

Mais , de toutes les diflicultés que le traducteur
peut rencontrer, il n’y en a gueres de plus em-
barrassantes que celles qui se déguisent sous une
apparence de facilité. Tout le monde sait 'ana- -
logie qui existe entre la langue grecque et la
nétre. On trouve souvent dans le grec des locu-
tions que 1€ francais s'est appropriées , et qui sem-~
blent d'autant plus inviter i une traduction lit-
térale , que cette traduction parait étre la plus
naturelle. Mais il y a cet inconvénient que toutes
ces locutions tirdes originaircment de la langue
grecque sont devenues familiéres dans la nétre. La
justesseZdE ¢onVRifance, I'énergie qui les caracté-
risent leur ont fait é’prouver le sort des proverbes.
Elles sont devenues la richesse de la langue du
peuple, et cette malheurcuse distinction suffit en
France pour avilir les meilleures choscs. Ge n'est
donc qu'avec intelligence et discernement qu'il
faut, dans ces passages , se laisser aller a Tappit
que présente la facilité d'une traduction littérale,
en tichant de sauver, par Tharmonie et Parrange-

ment des mots, les locutions familiéres dont on
pourrait hasarder Yemploi.

Sila langue grecque nous présente quelque res-
semblance avec la nétre , un traducteur qui consi-
dere les deux langucs de plus prés est encore bien
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Plus eflrayd de leur différence , qu’il n'est en-
couragé par la ressemblance qu'il trouve entre
elles. Je ne veux point parler de ces différen-
ces qui frappent les yeux de tout le monde , de
cette facilité de combiner des mots , et de donner
ainsi & une scule expression grecque lénergie
d’'une phrase entiére. Je ne parlcrai point de la
faculté qu'elle a de pouvoir, par larrangement
de quelques prépositions mises devant un verbe,
modifier 'action , et en exprimer plusieurs cir-
constances a la fois ; je me tairai sur tous ces avan-
lages , mais ce que je veux remarquer, Cest l'em-
ploi des particules conjonctives. Elles sont dans
la langue grecque ce que les articulations sont
dans la conformation du corps des animaux. Clest
par elles que cette langue posséde cette singulicre
souplesse , qui en fait a la fois et la grice etla
force. Ces particules , qui sont presque toutes mo-
nosyllabiques , ont encore I'avantage de pouvoir
se placer en diflérens lieux , et'n’ont pas, comme
les nétres , une place marquée et incommutable,
au commencement de la phrase. Nous avons, i la
vérité , quelques conjonclions , qui ne sont pas in-
variablement fixées au méme poste; mais, pour
compenser ces avanlages, quelle pesanteur n'y a=
t-il pas dans le nombre des syllabes qui les com~
posent : cependant , néanmoins , en efféet? etc.,
Si d'autres conjonctions ont plus de briéveté, cet
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avantage est perdn par I'immobilité qui les carac-
térise; les particules grecques sont des anneaux
qui joignent avec grice les membres d'un dis-
cours ; les notres sont des attaches de fer qui sem-
blent leur en oler toute la souplesse. Aussi quel-
ques-uns de nos meilleurs écrivains se sont-ils
appliquésa les écarter, autant qu'il leur a été pos-
sible , ct sur-tout celles qui, comme la particule
car, sont tombées dans une espéce de discrédit,
parce qu'clles semblaient retracer oule pédantisme
de Yécole, ou la discussion du barreau.

Voyez le commencement du 7¢lémaque : « Ca-
»lypso.ne pouvait se consoler du départ d'Ulysse ;
» dans sa douleur, elle se trouvait malheureuse
» d'éwre immortelle ; sa grotte ne résonnait plus
» du dotix som de sa voix, les nymphes qui la
» servaient n’osaient lui parler. » Ce début a toute
la sagesse, toute la gravité, toute la noblesse qui
convient au poéme épique et i notre langue ;
mais, si un poéte grec eit écrit le Telémaque,
tous les membres de cette phrase n’eussent pas
€té ainsi détachés les uns des autres, et on y et
sans doute trouvé quelques-uns de ces anneaux
dont je viens de parler, ou quelqu’autre d'un genre
semblable. Qu'on jette les yeux sur le commence-
ment de' I'Zliade : le second vers lié au premier
par une particule relative; et les troisiéme et qua-
trieme aux deux autres par des particules con-

\
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jonctives. Le début de P'Odyssce ofire la méme
image de liaisons et d’enchainemens , et le cours
entier de ces deux magnifiques poémes présente le
méme caractére de style. Tous les grands poétes
de l'antiquité , et ceux-méme qui , par les élans de
leur imagination , semblaient devoir le mieux s’af-
franchir desliens des particules , les ont également
employées avec profusion. On dirait qu'ils les re-
gardaient comme les principes de la vie ct du mou-
vement de leur poésie. Il n'en est pas de méme
parmi nous. Quelque prérogative que nous vou-
lions atiribuer & notre langue, en la croyant plus
propre que toute autre a la discussion et au rai-
sonnement , nous_serions bien €loignés de per-
mettre d un ﬁutélft—d’emplﬁyer cette abondance de
parlfcules ) qm constituent cependant la liaison
des idées , et la chaine du raisonnement. Ceux des
écrivains du dernier siécle, qui les ont employées
davantage , sont tombés , par la longucur de leurs
phrases , dans des excés qui n'ont pas peu eontri-
bué i les faire proscrire. Cependant nos hons ora-
teurs et nos grands poétes ont su encore se distin-
guer par la maniére dont ils ont tiré, de Yemploi
de ces conjonctions , un nouveau moyen de don-
ner du nombre et du mouvement & leurs phrases.
Racine qui , v,d’a,prés une élade appfofopdie des
anciens, ale mieux connu V'art d'écrire , sut mieux
que personne aussi quel était lem_; pouvoir , quand
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elles éiaient bien mises en ceuvre. Dans le beau
songe d'Athalie, il ne craignit pas de faire dire &
celte reine :

Ma meére Jézabel & mes yeux s'est montrée,
Comme au jour de sa mort , pompeusement parce ;
Ses malheurs n’avaient peint abattu sa fierté 5
Méme elle avait encor cet éclat emprunté....

Ce n'est pas que nous n'ayons des autenrs qui
ont su. aussi sc faire un grand nom dans Yart d'é-
crire,, en retranchant de leur style, autant qu'il
leur a ¢ié possible, toutes ces liaisons qui y met-
tent d'ordinzire plus de clarté que de force ; mais
quelqu’estimables qu'ils puissent étre , ce ne se-
rait pas. ces, €cLivains (111’i1:.,fa udrait prendre pour
modites’;’ én;ﬁ._ti;‘aduisapt. les p_t;gtgs ‘grecs’ et tout
homme qui aurtit traduit Eschyle méme ,"en em-
ployant des Phrases courtes et hachées , dans I'in-
tentiott de donner plus de nerf a son style, aurait
pu faire un ouvrage estimable , mais se serait heau-
coup écarté de son original , par la seule forme de.
style qu'il aurait adoptée. Il faut done qu'un tra-
ducteur exact des poétes grees sache nous repré-
senter , non-seulement les pensées de I'ériginal ,
mais encore leur dépendances et leurs attaches,
pour nous donner quelque idée de la rondeur et
du nombre de leurs p.hrzises. Mais ce n’est pas scu-
lement pour représenter , autant qu'il est en lui,
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les formes matcriclles du style de Voriginal , qu'un
traducteur a besoin d'observer la force de ces par-
ticules conjonctives , dont son original abonde,
cest encore pour s'assurer, par elles, du véri-
tablesens dc l'auteur. Ce sont elles qui nous mon-
trent les liaisons des idées du poéle, ct qui, dans
les endroits obscurs , sont le vrai fil du labyrinthe.

Un traducteur qui les négligerait, ou qui ne se
serait pas attaché a en obscrver toutes les pro-
priéiés et toute la force, ne pourrait manquer de
tomber dans les méprises les plus grossiéres : il
faut donc qu'il les sente, qu’il les éludie, et qu'il
sache les employer avec la fidélité que la langue
originale demande, mais avec la réserve que la
ndtre éxige. - ;

D'aprés ces observations générales, on jugera
mieux quelles sont les qualités nécessaires i un
traducteur; et on sera peut-étre plus disposé a lui
accorder , suivant ses succés et ses fautes, plus
d'éloges et plus d'indulgence.

I -
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VIE DE SOPHOCLE.

SI les circonstances influent , autant qu'on a liew
de le croire, sur le mérite, les vertus et les ta-
lens , on peut dire que tout ce qui pouvait contri-
buer-au développement du géniede Sophocle , se
réunit en sa faveur. Il avait vu les plus beaux
temps de la Gréce. Né-dans la deuxiéme année de
la 71 Olympiade:, dix-sept ans apreés Eschyle,
dés son enfance il avait été témoin des plus écla--
tans triomphes d’Athénes et de I'ivresse de ses con-
citoyens . Sa ‘premiére jeunesse avait vu la gloire
de sa patrie dans tout son éclat. Eneffet, aprés
que les Perses eurent €1é chassés de la Gréce, les
Athéniens parurent avoir la prépondérance dans
les affaires de la nation. Les victoires qu’ils'rem-
portérent en Thrace, 3 Byzance etailleurs, sur les
peuples qui restaient encore attachés au parti des
Perses , leur donnérent une considératiorn particu-
liére , et leur méritérent le commandement géné-
ral des Grecs. Mais & des jours sibrillans , Sopho-
cle vit bientdt succéder des jours d’orage. Il vitla
rivalité s'établir entre les deux premiéres villes de

' Le combat de Salamine est dans la 75¢ olympiade.
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la Gréce, et préparer cette longue guerre qui de-
vait cotter tant de sang aux deux partis 1.

Ce fut au milieu de ces combats , de ces jalou-

sies nationales , de ces gucrres et de ces victoires
que le génie de Sophocle s’enflamma , et produisit
des chefs-d’ceuvre qui seraicnt peut-étre avortcs
au milieu de la tranquillité d'une longue paix. Ce
fut & Yaspect des révolutions qui se préparaient,
que Sophocle apprit a mettre dans ses tragédies la
moralité qui en est presque toujours lo])]et Quel
peuple, plus que les Athéniens , avait besoin
quon lui rappeldt ces deux grands principes de
modération , de ne point s'enorgueillir dans la
prospérité, et de ne point se lalsser abatire dans
Yinfortune? Ces principes , si généraux et si utiles
a la plupart des hommes y devinrent , pour Sopho-
cle ; I'objet principal vers lequel la tragédie devait
diriger toutes ses puissantes émotions, Mais ce ne
fut pas , sans doute, dans la premiére jeunesse
qu'il apprit a tourner ainsi tous les effets de la tra-
gédie vers un but moral, qui convint le plus gé-
néralement i toutes les nations.

Eschyle n'avait presqu’encore représenté que
des malheurs particuliers, dépendans de la volon-
1€ des dicux; il semblait travailler pour la reli-
gion qui avait présidé i la naissance dela tragédic.

' Le commencement de la guerre du Péloponﬁése est de la 8;¢

olympiade.
°Q
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Sophocle représentait des malheurs publics et pri-
vds, qui, montrant les révolutions des choses hu-
maines , n'étaient cependant que la suite et l'effet
du caractére de ceux qui les avaient éprouvées.
11 fallait , pour remplir ceite carriére , une longue
expérience et de profondes observations.
Quoiqu'il en soit, il entra de bonne heure dans
la lice du théitre; ct, silon en croit Eusébe, il
n'avait que vingt ans quand il disputa le prix a
Eschyle, et 'emporta sur lui 1. Il était plus jeune
encore, lorsqu'il commenca a se faire connaitre.
Les Athéniens venaient de se couronner de gloire
an combat de Salamine. Sophocle , 4gé.de seize
ans seulement ; et doué de tous les ayaitages que
la nature peut prodiguer i la jeunesse , s¢ présente
comme un jeune dieu aux yeux de ses concitoyens,
4 demi-nu, parfumé d'essences; et, la lyre en
main , entonne lui-méme '’hymne de la victoire 2,
Le succeés qu'il obtint exalta son génie : assuré
de Yamour et des ‘applaudissemens de ses conci-
ioyens, il n'y eut plus de degrés qu'il ne pit at-
tcindre. Mais.combien ces mémes avantages, dont
nous venons de parler , ces grices naturelles, cette
figure séduisante ne devaient-elles pas opposer
d'obstacles & ses travaux , et contribuer , par la

* J'ai montré, dans la Pie &’Eschyle, qué ce ne poufait étre une
pareille disgrice qui edt obligé ce poéfe & renoncer & sa patric.
* Athenée, et Pauteur grec de sa Vier
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volupté, & détériorer son génie! Mais I'dme dé
Sophocle'e'tail. d’une trempe peu commune; et elle
avait autant de force et d'élévation, que son eorps
avaitdegrice et de beaulé. Il se fit de bonne heure
des principes sévéres contre la plus impérieuse de
toutes les. voluptés. Clest le 1émoignage que lui
rendent lesauteurs les plus graves de 'antignité 1.
Ce n'est pas qu'il n'edt, comme Socrate, un ceeur
fort enclin a lamour; mais, ainsi que ce philo-
sophe son contemporain, il réprima, autant qu'il
fut en lui, les mouvemens de cetie passion dange-
reuse , dans la crainte d’en étre irop dominé ; par-
ce qu'il la regardait , disait-il lui-méme, comme
un tyran indomptable et furieux ; et, lorsqu'’il
fut avancé. en age ils applaudlssau de ce que la
vieillesse l en avait affranchi tout-a-fait. Peut-étre
dut-il ces senlimens autant au conseil des amis qu’il
s'était choisis , qu'ad ses propres réflexions. On ra-
conte qu'étant embarqué avec Périclés , il ne put
s'empécher de louer ,avec chaleur, la beauté d'un
Jeune homme qui était dans le vaissean ; mais que
Péricles le reprit, en disant : qu’un général devait
avoir les yeux aussi purs que les mains.

Dans d’autres temps ct.dans d'autres pays, les
eflorts que Sophocle faisait snr lui-méme , pour
réprimer la fougue de ses passions, eussent ¢té

' Platon, Cicéron, Plutarque:
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tournds en ridicule : les esprits malins en Gi‘éce,
prirent le parti den’y pas croire,_ et publitrent,
sur son compte , unc foule de traits injuricux 4 sa
mémoire. Il est vrai qu'ils ne-traitaient pas mieux
Socrate ct Euripide. Quelques écrivains répéte-
rent, d’aprés quelqﬁes bruits malignement semés,
que Sophocle s'était laissé prendre aux charmes de
Famour, dans I'ige méme o1, ne pouvant plus en
inspirer , on n’est guére excusable d’en avoir. Au
reste, il fautavouer qu'il est peu de Ppoétes qui aient
peint Yamour avec des couleurs plus vives que So-
phocle, T et que ce n’est point a des gens indiffé-
-rens qu'il est permis de le peindre si bien ; mais,
lorsqu'il en vante les charmes,, il a s0in d'en pu-
blier les fureurs.. » '

Les ouvrages d'un poéte peuvent servir a faire
connaitre la nature de ses penchans , mais non celle
desesopinions. Ainsi la vigueur des caraciéres que
Sophocle a donnée i ses pérsonnages, peut bien
faire juger en quelque sorte de I'élévation et de I'é-
nergie du caraclére de ce poéte; mais il ne serait
pas si aisé de juger des principes religieux qu’il
pouvait avoir, par ceux dont ses tragédies sont
remplies. Quand il faisait intervenir dans ses pié-
ces Minerve et Hercule, croyait-il i lexistenee de

* Voyez un des cheeurs de la tragédie_d'.A_n_u'gape, on 'on eé-

1ébre les. charmes , la puissance e pgers de l'amour,
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ces prétendues divinités ; ou, éclairé par la philo-
phie qui commencait i se répandre en Gréce, ne
faisait-il que se conformer aux idées vulgaires ? 11
y alicu de penser que, soit par conviction , soit par
politique , Sophocle voulait qu'on donnit créance
a I'infaillibilité des oracles. La plusbelle de ses tra-
gédies roule sur ce principe. L'autorité des oracles
commencait i étre attaquée en Greéce: Iérodote ,
dans son histoire , avait cherché a les réhabiliter :
Sophocle, 4 son exemple, voulait en confirmer le
pouvoir. Quoiqu'il en soit, il est certain, par les
fables qui coururent dans Athénes, a son sujet,
que Sophocle dtait regardé comme un poéte reli-
gieux. Les uns disaient 1 qu’il avait recu Esculape
dans sa maison; dautres P qu a sa priére les dieux
avaient fait cesser des vents’ contagleux qui ré-
gnaient dans I'Attique. On ajoutait encore qu'une
couronned’or ayant été enlevée dela citadelle d’'A-
thénes , Hercule élait apparu en songe a Sophocle ,
et luiavait indiqué I'endroit ou elle était cachée;
et que Sophocle I'ayant trouvée, avait recu des
Athéniens , enrécompense , un talent d'or. Enfin,
aprés sa mort , les Athéniens lui consacrérent une
chapelle sous le nom de Dexion 2.

Mais , s'il respecta la religion, il ne ménagea
Pas ceux qui en étaient les indignes ministres,, et

' Plutarque , Cicéron.
* Yoyez Y Etymologicon magnum.
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qui cn abusaicnt pour favoriser leurs préten-
tions. Tantbt il publiait que la race des devins est
avide d’argent !'; tanidt il disait, par la bouche
d'OEdipe , que Jupiter-et Apollon connaissent tout
ce qui se passe parmi les mortels ; mais que, pour
les devins, ils n'en savent pas plus quc les atitres
hommes 2. Ainsi, religieux sans superstition, il
semblait vouloir, en toutes choses, prendre Ho-
mére pour modele; car tel fut le caraciére de ce
prince des poétes. Mais c'est dans ses compositions
et dans son style qu'on reconnait particuliérenent
Pétude qu’il avait faite de ses €crits. Eschyle, par-
lant de ses propres ouvrages , avec la modestie qui
convient & un grand homme ; disait Gue ses vers
n'étaient .que des reliéfs des festing d"Homére :
Sophocle et avec plus de fondement, pu tenir le
méme langage. Géuait la destinée d' Homeére d’ou-
vrir le chemin de la gloire littéraire a 1ous ceux
qui voulaient y marcher. Hérodote, le premier
des historiens , fut ua des plus grands imitateurs
d'Homére; Sophocle, le plus parfait des poétes
tragiques, fut ceiui de lous qui en emprunta un
plus grand nombre de caractéfes, d'expressions
et d'idées. _

Dés la plus tendre jeunesse, il se livra tout en-
ter 4 'étude de ses poémes : il en faisait ses dé-

* Voyez 1’ Antigone , v. 1067.
* Voyez Y OEdipe roz,
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lices comme poéte et comme guerrier; car So-
phocle, ainsi que tous les Athéniens , nés dans une
condition libre , embrassa de bonne heure le parti
des armes ; et il faut convenir que cette profession,
quand elle est unie 4 'amour des lettres et desarts,
donne i Pesprit quelque chose de noble et de gé-
néreux qui se rencontre rarement ailleurs. So-
phocle commanda les armées avec Périclés ; mais
la gloire de celui-ci, dans la carriére des armes,
effaca presque entiérement celle de son collégue.
Périclés : lui-méme, rendant justice a la valeur
de Sophocle, lui‘assignait le seul rang auquel il
ptt aspirer. Il disait de ce poé’te qu’il éuait bon
soldat, et mauvais capitaine.

Tous les talens ne sauraient se trouver réunis
ensemble au méme dégré ; cependant les Athé-
niens ne le regardaient pas,comme un général
sans meérite , puisque aprés le succés de la tragé-
die &’ Antigone, ils le chargérent du commande-
ment de armée qu’ils envoyaient & Samos , quoi-
qu'il eiit soixante-cinq ams *. Sa réputation mili-
taire avait donc-alors quelque éclat; mais ceute
réputation s'est enfin effacée devant la gloire des
lettres : la postérité n'a plus connu que le grand
poéte, et a oubli€ tout le reste. Il ne faut pas s'i-
maginer cependant que ce fiit le meilleur de ses

! Olympiade 84.
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ouvrages qui fit ainsi récompensé par une dis-
tinction si flatteuse. Quelque belle que soit la tra-
gédie & Antigone, elle est de beaucoup inférieure
4 quelques-unes de ses piéces, qui ne lui ont ce-
pendant auiré que des humiliations et des dégoits;
car il est important d'observer que Sophocl(., qui
avait porté l'art du théitre a sa perfection, ne fut
pas lui-méme affranchi des dégotits quiil avait fait
éprouver i Eschyle son maitre.

H-essuya , de la part de ses juges et du peuple,
les mémes injustices qu’'Eschyle avait souffertes;
et, comme 1@ plus Parfait de nos poétes iragiques,
est mort avec le malheur d'ignorer qu’ 4thalic fit
un chef-d'ceuvre, et avec le chagrin d'avoir vu sa
Phédre, mise au-dessous dé celle de Pradon, So-
phocle , aprés avoir composé le plus sublime de
scs ouvrages, la tragédie d'OZdipe roi , cut la
douleur de'se voir préférer un certain Philoclés
qui avait traité le méme sujet; ce Philoclés ,
qui fut I'objet des railleries d’Aristophane 1 , et
que Yamertume de son style avait fait nommer le
bilieux 2. Les meilleurs esprits s'indignérent de
cette préférence ; mais le mal éuait fait, et le bon
gout vengea Sophocle , lorsqu'il ne pouvagf: plus
jouir de cette vengeance.

Sophocle eiit encore été trop heureux, si les

! Voyez la comédie des Oueau.z'.
* Voyez Suidas,
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chagrins qu'il trouva sur ses pas dans la carriére
qu'il >p'arcourut, ne fussent venus que des incons-
tances de ce vent populaire, qui ne doit pas faire
plier long-temps la téte & 'homme raisonnable.
Le plus cruel des chagrins, c’cst d'éprouver des
ingratitudes de la part de ceux dont on ne devait
attendre qﬁe reconnaissance et qu'amitié. Sopho-
cle, parvenu i une extréme vieillesse , vit ses en-
fans se soulever contre lui , et appeler en justice
pour lui faire donner un curateur , comme i un
homme tombé en enfance, et incapable de gérer
Iui-méme ses bicns. A cet outrage, le vieux sang
de Sophocle bouillonne dans ses veines: il parait
devant les juges , et lit la tragédie d OEdipe a Co-
lone , qu'il venait de finir. Les juges ne purent -
entendre , sans étonnement , ce magnifique ou-
vrage ol ést tracé le plus vigoureux caractére de
vieillard qui ait été mis sur la scéne, ct dans le-
qucl un pére, malheureux et accablé d'années,
soutenu par les mains carressantes de ses filles,
maudit un fils ingrai, que 'ambition et Vorgueil
amenent i ses pieds. o

Toute la tragédie entiére se rapportait i So-
phoclg et & ses enfanst:La scéne élait 3 Colone,
bourg de I'Atlique, ou il élaitné. Le vieillard mi-
sérable et furieux , le fils ingrat et perfide, tout
faisait allusion i sa propre histoire. Les juges se
levérent , saisis d’admiration pour le pér.e., et d'in-
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dignation contre les cnfan;. ,.et le reconduisirent
4 sa maison , au milieu d'une foule de penple ,
qui 'accompagnait avec d‘e§ acc]amations de joie
et des battemens de main, comme on avait cou-
tume de 1applaud1r au sortir de la représentation
de ses piéces 1.

Aprés tant de gloire , il ne restait plus i Sopho-
cle qu'd mourir. Sa mort suivit d'assez prés cet évé:
nement 2. Les uns disent qu'il mourut de fatigue,
en lisant son Antigone; suivant d'antres 3, ce fut
de plaisir de se voir couronné. Nous avons vu un
vieillard qui nous représénlait son dge et ses ta-
lens, ne pas surviyre lonﬂ-temps. & de pareilles
émotions: Quelques écrlvams lui enlévent la dou-
ceur d'une si belle mort, et veulent qu'il fat suf-
foqué comme Anacrdon, en avalant un grain de
raisin 4. Mais ce quil ya de plus heureux dans
sa mort, €'est qu'il finit ses jours avant que Ly-
sander , qui assiégeait Athénes, s'en fiit emparé ,
et qu'ainsi, né dans les jours de la gloire de sa
patrie, il ne fut pas témoin de la cruelle révolu-
tion qu'elle éprouva. La réputation qu'il avait
d'éwre particulierement chéri des dieux, fit: dire
que Bacchus avait apparu en songe & Lysander,

' Cicéron.

* Voyez Athénée et Vanteur de sa V:e.

3Pline et Valére-Maxime. )

4 Voyez Lucien ct une épigramme attribude & Simonide,
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el lui avait ordonné d'inhumer le corps de So-
phocle,, que le désasire d’Athénes avait fait aban-
donner sans sé’pulture. '

Euripide, qumque plus jeune 1, mourut h
méme année , mais sa mort précéda celle de So-
phocle. Cette circonslance scrvit encore a faire
éclater toute la noblesse d’4me dece dernier. Ilho-
nora publiquement, par des ‘1émoignages de dou-
leur ct de respect, la mémoire d'un rival conur
lequel il avait souvent disputé le prix de la tragé-
die. I1 prit des vétemens d'une couleur obscure,
el ne permit point aux acteurs qui jouaient ce jour
li une de ses piéces , de se présehter sur le théi-
tre avec la couronne qu'ils avaient coutume de
porter. Quand Racine, dans son djscours a I’ 4-
cadémie Francaise; ﬁt un e’love 51 magnifique
de Corneille , il transporta dadmlrauon, et pé
néira d’attendrissement tous ses auditeurs ; que ne
devaient donc pas éprouver les Athéniens, quant
ils voyaient un vieillard de quatre-vingt-dix am
honorer ainsi un ri_val qui lui avait éié préféré,, e
qui méme avait remporté sur lui le prix qu'il
méritait pas?

Nous avons parlé’ de s MOTt ¢ sans avoir encor:
parlé de sa naissance. Tel est’ le privilége de
hommes distingués par de grands talens ou d

* Ruripide était plus jeune de vingt-quatre ans.



DE SOPIIOCLE. 33
grandes vertus. On ne regarde point s'ils ont recu
quelque éclat de leurs ayeux. Que-Sophocle ait
é1é fils d'un simple forgeron , ou d'un maitre de
forge , qu'il fiit né d’'une famille illustre ou obs-
cure (car les opinions sont différentes ) , qu im-
porte i sa gloire ? Sophocle fut un des plus beaux
génics de_la Grece; voild sa noblesse , aux yeux
de la postérité; tous les titres du monde n'y pour-
raient rien ajouter. Il fit jouer cent vingt tragé-
dics, dontil ne nous en reste que sept; fut cou-
ronné vingt fois, et obtint souvent les seconds
prix. Il eut la gloire d’avoir donné & la tragédie
tout ce qu'elle pouvait recevoir de convenable ,
de grand et de moral, du génie d'un homme. 11
ne s'attacha pas seulement é'peffeclionner Yart
en lui-méme, il eut soin encore des accessoircs
de la tragédie.

Le cheeur , depuis aventure arrivée a la repré-
sentation des Fuménides d'Eschyle’, avait été ré-
duit a douze personnes; Sophocle le mit & quinze ;
il produisit sur la scéne un troisi¢me interlocu-
teur; il fut le seul , dit Aristoxéne , qui méla dans
ses chants le ton dithyrambique a la_mélopée phry-
gienne. Cette assertion, qui n’a rien de vague
pour nous, pourrait étre interprétée, parce que
les anciens disaient que Sophocle avait réuni,
dans son style, la convenance, la douceur, Ila
hardiesse etla variéé. Il était naturel que Sophoc'e

111 3
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ayant perfectionné 'art, fit changer l'usage qui sub-
sistait avant lui , de ne concourir aux prix qu'avee
trois tragédies suivics d’une satyre , ce qu'on ap-
pelait Té¢tralogie. Une bonne piéce , congue ct
conduite § la maniére de Sophocle, cotitait plus
dc travail A l'auteur, et annoncait plus de génie
que trois autres piéces telles qu'on les composait
avant lul. ,

Il laissa plusieurs cnfans : Fun d'eux , nommé
Jophon , marcha dans la carriére de son pére, ct
s’y distingua. Quelques écrivains prétendent que
ce fut le seul des enfans de Sophocle qui plaida
contre son pére, pour le faire interdire. Ce serait
un exemple de plus, que de beaux talens et un
méchant ceeur ne sont pas loujours incompatibles.

On ne doit pas oublier , pour I'éloge de Sopho-
cle, que, tandis que beaucoup de poétes, de phi-
losophes et de grands capitaines quitlaient leur
patrie, pour porter ailleurs leurs mécontentemens
et leurs talens, Sophocle était si tendrement atta-
ché i sa patrie, que , quelques sollicitations que
lui fissent les rois voisins de la Gréce, il ne vou-
_ lut jamais se'rendre auprés d'enx, et échanger le
titré dhomme libre contre celui de leur courti-
san 1. Tantde vertu ne resta pas sans récompense,
et les Athéniens ordonnérent , par un décret 2,

"? Yoyez Vauteur grec de sa Fie.
* Idem,

L B o BN .
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qu'on lui offrirait tous les ans un sacrifice , comme
on en offrait aux héros. Ce A'était point le grand
poéte , c'était excellent citoyen qu'ils couron-
najent aprés sa mort. g

Comblé de gloire, comme il I'était, Sophocle
fut-il heureux ? Il parait qu'il nel'était pas , si I'on
en croit un distique qu'il composa sur lui-méme,
en songeant aux persécutions de ses rivaux I, et
s'appliquant le nom d’'Ulysse. Ce n’est point dans
la carriére ou I'amour-propre est continuellement
entretenu et compromis, qu'on peut rencontrer le
bonheur.

I Le nom,d'Ulysse, o:?uem;, fut donné.an roi d'It]nque par
son - grand-pére Autolycus, lndlgné contre sés sujets, Ce trait,
rapporté par Homére, Odyss. , liv. XIX, donna lieu & Sophocle
de appliquer le nom d’Qdusesys :

Op3as & Odusoels s;,u., indvupos naxels j
Mool yap adiaesrs dugaefels ¢mogs



AJAX FURIEUX,
TRAGEDIE DE SOPHOCLE.

——

J E rends ainsi le titre de la premiére piéce de So-
phocle, parce que, s'il revenait au monde, il en
userait comme lauteur du Roland Furieux , et
se servirait de ce terme, aulicu de celui de porte-
Jouet, qu'il emploie. Loin de conserver i son hé-
ros, devenu frénétique, un nom qui choque nos
oreilles, il dterait la chose méme , et ne nous pein-
drait pas Ajax un fouet & la main, occupé a don-
ner, les étrivieres & un bélier qu'il prend pour
‘Ulysse. Mais il faut commencer par faire grice de
la chose et du nom 4 un poéte qui avait affaire a
des speclateurs que cette idée ne blessait pas. Avec
celte précaution, joserai présenter aux lecteurs
le spectacle‘ d'Ajax, tel que Sdphocle le fit voir
aux Athéniens, en faisant toutefois observer que
la décence est tellement gardée dans cette piece ,
que les effets de la fureur d'Ajax se passent tou-
iours hors de la scéne , et jamais aux yeux du
speclateur.

Ajax et Ulysse , aprés la prise de Troie, dispu-
terent entr’eux les armes d’Achille. Cet héritage

d’'un si grand héros leur paraissait un prix dd a
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leurs exploits , comme si la possession de ces ar-
mes eiit pu éire un témoignage authentique , que
I'un ou lautre était digne héritier des qualités et
de la valeur d’Achille . Cette dispute devint une
affaire dhonneur et d’élat; mais d'une si grande
importance , qu'elle fut portée au tribunal de toute
I'armée grecque. Ovide 2 a employé toute la sou-
plesse et la fécondité de son génie i faire les plai-
doyers qu'il met dans la bouche des deux princes
rivaux. Le fait est qu'Ulysse 'emporta sur Ajax, et
Péloquence sur la bravoure, comme dit Ovide :

3 Mota manugs procerum est : et quid facundia posset’
Re patul’ ortlsque viri tulit arma»dlsertus.

A]ax ne -puit devorer et affront. 11 en concut
un tel dépit qu'il en devint furieux; et, commeil
avait résolu de laver sa honte dans le sang dec tous
les princes grecs , il cut un acceés de f'ureur7 pen-
dant lequel il massacra des troupeaux , crovant
égorger ses juges. Entr'autres animaux il emmena
dans sa tente un bélier qu'il imaginait étre Ulysse;
ct, prévenu de cette idée , il exer¢a plus d'une fois
~ ' Les rangs de la valeur étaient en effet r’églés dans le fameux
siége de Troie. Achille passait pour le plus brave sans difliculté.
A.]ax était le second. Chacun se pouryoyait aprés eux comme il le
pouyait. Mais dans la dispute des armes d’Achille_, Véloquent
Ulysse I'emporta sur le brave Ajax, et la langue sur le'br'as,

comme le dit Ulysse, dans Pluloctelc et Ovlde Méam.liv. 13,
v. 38a,

* Ibid. 1. 33, v.1 et 5gg.
¥ Ibid. ~. 382.



38 AJAX FURIEUX,

sa rage sur son prélendu capiif. Revenu a Ini-
méme , et confus , moins de ses excés , que de voir
sa vengeance manqude et tournée en ridicule, il se
donna la mort. -

Que ce soit 1a Thistoire ou la fable , Cest du
moins I'idée de Sophocle ; et c'est & quoi il faw
s'en tenir , aussi bien que dans les sujets desautres
tragédics anciennes , ot nous voyons que les poétes
sc donnaient de grandes libertés , fondées sur les
différentes traditions touchant leurs héros. Car,
comme ces tradilions ne s’accordaient pas , ils
pouvaient choisir celles qui leur convenaient, ou
méme altérer des faits assez considérales 5 Sans
choquer les idées du public.

Je sais que M. I'abbé * d’Aubignac a travaillé
éxprés sur cette piéce avec beaucoup de soin et
d'artifice , pour y faire voir tout le jeu des regles
du théitre , observdes & la rigucur. Il a trés-bicn
montré que le temps et le licu y sont resserrds
trés-finement dans les bornes de la vraisemblance
et du bons sens. Quant i I'action, la chosc parait
un peumoins ¢laire. I1a démélé la maniére adroite
dont Sophocte a préparé ses incidens , sa dextérité
& lier les scénes ,  faire paraitre et disparaitre ses
acteurs & propos et haturellcm'ent, a Tes faire con-
naitre d'abord, & diviser judicieusement les actes,
a marquer juste les intervalles; ce qui estbien plus

' Pratigue du Thédtre, vers la fin. Voyez ce morceau.,
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difficile 4 sentir dans Eschyle. Enfin lauteur de
la Pratique du Thédtre n'a rien omis pour faire
apercevoir dans Ajax toutesles beautés qui earac-
térisent une tragédic comme une action représen-
tée. Mais , sans emprunter de lui les réflexions
quil a faites sur la marche de I'ccuvre théitrale,
en supposant la piéce lue, je me contenterai de la
faire lire ici, en insistant sur les endroits les. plus
remarquables , persuadé que les connaisscurs ver-
ront assez par eux-mémes I'enchainement des cho-
ses, et Vart du poéte, sans qu'il soit nécessaire de
s'y arréter beaucoup [es réflexions de M. d’'Au-

bignac supposent qu’ on ala la piéce; et je lex~
pose toute entiére. [

B!

ACTE PREMIELR.

Le spectacle scul annonce d'abord une partie
dusujet. On voitun camp lelong d'unbocage, d'un
coté ; et de l'autre, le rivage et la flotte des Grecs
devant Ilion. Parmi les tentes, on en distingue
une plus grande, plus apparente et plus avancée
vers les spectateurs; cest delle d'Ajaz, devant la-
quelle toute I'action doit se passer.

Minerve, visible au speetateur , mats invisible
pour Ulysse , indique tout cela fort délicatement;;
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et, apercevant ce prince qui a les yeux attachds
sur le pavillon d’Ajax pour I'épier : « Apprenez-
» moi , dit-elle, quel est votre desscin, et vous
» apprendrez de moi ce que vous désirez de sa-
» voir ». Ulysse raconte i Minerve ce qui s'est
passé la nuit , quon a trouvé des troupeaux
égorgés, et quon atiribue ce carnage a Ajax de-
venu furieux. Comme il n'en a que des indices ,
il veut s’en assurer par lui-méme, et il prie Mi-
nerve, sa divinité tutélaire, d’aider a cet éclair-
msscment La déesse lui apprend que c'est en effet
l\]ax qui a tué les troupeaux, qu'il a pris , dans
sa frénésie, pour les principaux guerriers, et
qu'il aurait véritablement assouvi sa vengeance
sur eux, a cause de leur jugement sur les armes
d’Achille, si elle netit eu soin.de lui éter P'usage
de la raison, et d’abandcaner .de vils animaux a
la fureur de ce prince.

Mais , afin qu'Ulysse voie de ses yeux des mar-
ques sensibles de cette rage, elle appelle Ajax , et
promet & Ulysse de le cacher tellement aux yeux
de son ennemi , qu'il pourra le voir sans étre vu.
Ulysse marque ici son caractére aussi timide que
prudent. Car, pour dire la vérité, il parait un
peu liche , puisque, ;na]g_re' les précautions de sa
déesse tutélaire, ‘il témoigne qu’il voudrait fort
se dispenser de voir Ajax. Il est vrai qu'il ajoute
qu'il le craindrait moins paisible que furieux ;
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mais, apres tout, il veut étre bien assuré d'éire
invisible , ct ce nlest qu'aprés cetlc assurance,
quil consent a-le voir : encore, ajoule-t-il , en
demeurant dans la place ot le met Pallas, qu'il
aimerait mieux étre bien loin. J’avoue que ce trait
n'est pas a la louange d'Ulysse, ni de Sophocle.
Mais le roi d'Itaque ' était trop connu pour le dé-
guiser aux speclateurs, et les idées de prudencc et
de bravoure étaient alors bien difiér@tes de celles
d’anjourd’hui. “

Autre faute un peu moins excusable , si I'on n’a .
recours a l'allégorie, et par conséquent au réle bi-
sarre que les Grecs faisaient jouer 4 leurs dieut';
cest que Mmerve _qui_a 8té I'usage’ de la raison
au malheareux Aqax le’ trompe de sang froid,
cn feignant de le servir, tandis gu'elle sert son
rival. L'on absout, ou l'on condamne Homeére
pour de pareilles scénes; et si Homére a commis
une faute en ceci, Sophocle nen est pas exempt.
I'idée des anciens sur les divinités favorables ou
contraires , leur faisait recevoir sans peine tout ce
jeu poétique de leur divinités ; et , sur ce pied-a,
onabsoudra oul'on condamnera, sil'on veut, leur
siécle avec plus de justice que leurs poétes, quise
conformaient au goiit dominant. Plus ‘on avanéera

! Cen’est pas ainsi qu’Homere 1'a fait connmtre dnns Y Oilyssée :

Ulyssir; dans ce potme, est Iimage du coura"e etde ln fermeté ,
unis i la prudence.
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dans cette lecture , plus on conviendra que la fable
des anciens était fort différente de leur religion ,
et souvent allégorique..

Minerve appelle Ajax pour la seconde fois, et -
lui reproche son peu d’atténtion i la voix de sa pa-
trone. Ajax sort enfin de sa tente , et promet d
Minerve un trophée des dépouilles qu'il croitavoir
remportées sai* ses ennemis. Cette scéne est arti-
ficieuse; cag Ulysse, sans étre vu, apprend ainsi,
de la bouche de son ennemi, tout ce qu'il veut sa-
- voir. Tout l’ag‘rément de 'allégoric y est complet
pour ceux qui I'aiment 1. En effet, Minerve n'é-
tant autre chose que la raison,, comme cette rai-
son , dont 'homme fait tant le vain, jusqu'a ne
consulter qu'elle , méne les uns a leur but , ct sé-
duitles autres, ainsi Minerve sert-elle Ulysse au
préjud’icé d’Ajax, qu’elle fait tomber dans le pié-
ge. Je sais que l'allégorie ne doit pas étre la seule
clef de I'antiquité, et que le Tasse, avec les au-
tres poétes qui V'ont suivi jusqu’au si¢cle passé ,
ont donné trop téte baissée dans un labyrinthe
d’allégories , ou ils se sont quelquefois perdus ;

* L’allégorie a certainement lieu, Je prie le lecteur de ne pas
juger avec précipitation, En lisant la suite de cet ouvrage, il
verra quand et jusqu"oix Pon doit admettre l'allégorie dans les
fables; et en jugeant sur les fails , que je ne veux qu’exposer, il

critiquera les dcux excés dont parle Plutarque, au Traite de la
maniére de live les poétes.
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mais, quand Pallégorie a naturellement lien dans
la fable, dont elle est , apres tout, I'origine , puis-
que les payens n'ont fait que diviniser tout ce qu'ils
voyaient, il est naturel aussi de la sentir et d’en-
trer dans les idées sensibles que le poéte veut nous
présenter, sans vouloir trouver du mysiére dans
tout le reste, ou l'allégorie ne s'offre pas sensible-
ment I, '

La déesse, par des demandes fines , tire d’Ajax
Faveu de tous ses desseins contre les Grecs, et
sa mauvaisc volonté contre Ulysse en particulier;
car il se vante d’avoir tué les principaux rois,
sur-tout les Atrides. A I'égard du roi d'Ithaque,
il le retient enfermé ; dit-ily pour le faire languir
par de longs supplices, ct expirer sous les coups.
Minerve feint de demander grice pour lui; mais
Ajax, préLa obdir a toul autre ordre, ne peut
avoir cette complaisance pour Pallas, et il rentre
dans sa tente pour continuer sa vengeance.

« Hé bicn , Ulysse! dit la déesse , Yous voyez
» quel est le pouvoir des dieux. Y avait-il un
» homme plus scnsé et un plus grand héros que
» ce prince ? » Elle fait ¢cntendre que cest par son
pou_voir qu'il est privéde l'usage delaraison, 'pour
favoriser Ulysse, et le dérober & la mort. « Ah!
» re’pondbc]ui—ci7 je lui rends jusiiee , et , quoi-

1 Yoyez Plutarque.
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» que mon ennemi , je le plains dans son malheur.
» Son’ exemple me fait faire un retour sur moi-
» méme. A sa vue, jesens toute ma faiblesse : fai-
» bles mortels , hélas ! nous ne sommes que des
» ombres et des fantémes. — Apprenezdonc deli,
» reprend Minerve, a respecter les dieux, et a ne
» pas tirer vanité de vos avantages sur autrui. Son-
» gez qu'un jour suffit pour élever un mortel, ou
» pour le confondre. La modestie charm,enl_es dieux,
»etla fierté les offense » . Voila, en deux mots , la
moralité que Sophocle a eu en vue dans cette
piéce. Ajax était fier , ambitieux, intrailable. Ccs
vices le précipitent dans un abyme de malheurs.
Ici survient le cheeur qui n’a point encore paru.
I est naturel que cc soient eux qui viennent sa-
“yoirce que faitleur souverain , et eela , sur lebruit
de Yaventure qu'on lui impute dans Parmée. Ils
font entendre tout d’abord le sujet qui les améne ,

leur crainte 150111‘ Ajax, et leur haine pour Ulysse, '

qui affecte d'appuyer sourdement les soupcons
qu'on a concus d'Ajax. Cette scéne est un éloge
“que font des soldats de leur général; elle brille
de sentences magnifiques. On y litentr'autres cho-
«ses : Que la médisance fnalignequi s'attache aux
» grands , trouve tous.les eéprits disposés a I'auto-
» riser ;. que toutefois les faibles ont besoin des
» princes ; mais quetelleestI'ingratitude deshom-
» mes, qu'ils ne peuvent souffrir ceux-mémes 3
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» qui ils doivent tout. Indifférens, disent-ils, ils
» vous déchirent en votre absence, et, si vous pa-
» raissiez, un de vos reﬂards Ies feralt sécher de
» frayeur ». ‘

Ils se demandent entr'eux quelle peut étre la
cause de cetie rage d'Ajax. Ils concluent que ce
doit étre une fureur dont les dieux l'ont frappé.
Cétait l’opinion populaire dont on verra d'autres
exemples 4 I'égard de Phédre, parce qu'on rap-
portait tout & des causes supérieures. « Enfin,
» ajoutent-ils , nous ne saurions croire les bruits
» odicux qu'Ulysse répand. Ce sont des effets de
»sa mqllgml.e. Paraissez A]ax : pourquoi- vous

» tenir caché ? pourqum donner un sujet de triom-~
» phe i vos ennemls n? '

ACTE I1I.

Tecmesse , captive et épouse d'Ajax, exeitée
par les cris des Salaminiens, sort de la tente de
son époux. Elle parait toute éplorée, et leur di't;
en termes fort pathétiques, la cause de sa douleur.
A]ax loin de sa patrie, est tombé dans le ‘plus
étrange des maux. Les Salaminiens la priént de
leur dire ce qui s'est passé la nuit dernlere « Hé-

» las ; dit-elle, comment raconter une- chose si
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» horrible ? vous verrez par vous-méme les restcs
» de cette ,sdnglanle expédition ». Elle fait ensuite
une peinture courte el vive de larage de son époux;
de sorte que les soldats, eflrayés par ce récit, se
croient perdus. Les Atrides ct les Grecs, con-
vaincus qu’'Ajax a voulu les faire pe’rii, épargne-
ront-ils des malbheureux sans chef? ils délibérent
s'il ne prendront point la fuite. Tecmesse les ar-
réte : « Ajax, dit-elle, est revenu de sa fureur.
» Mais (ajoute-elle en soupirant) le.mal n'en est
» que plus violent. Furieux, il me déchirait par
» Vaspect du triste état ou il était réduit : tran-
» quille , mais plongé dans la plus sombre mélan-
» colie, accablé de honte et de confusion, il me
» dés‘espére. Il ignorait son malheur, etil le con-
viait ». Apres ce peu de mots , on Fengage i con-
tinuer son récit,

Ceute suite est si naturelle, si passionnéc et si
noble, que je crois n'en devoir rien retrancher.
Tecmesse parle ainsi : « Connaissez tous nos maux,
» et les déplorez , puisqu'ils retombent sur vous.
» La nuit couvrait la terre deses voiles ; Ajax s’ar-
» me d’un glaive, et se met en devoir de sortir de¢
» sa tente. Je m'efforce de le retenir. Que faites-
» vous , prince ! pourquoi vous chargér , sans or-
» dre et sans besoin, de veiller pour le salut des
» Grecs 7 a-1-on recu des ordres secrets ? a-t-on
2 entendu le bruit de Ja trompette ? songez que
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»loute Yarmde est ensevelie dans le sommeil. I
» me fail sa réponse ordinaire !, que le silence est
» I'apanage et Yornement des femmes. Je cesse de
» le presser. Il m’échappe : et je ne puis rien dire
» de ce qui s'est passé alors. Mais , i son retour, je
»le vois emmener et troupeaux et chiens. Il
» exerce sa fureur sur ces vils animaux; il égorge
» les uns , massacre les autres , et fait sentira qucl-
» ques-uns la peine des esclaves 2. Sorti derechef
» de sa tente, il s'arréte avec je ne sais quel génie
» invisible , toujours frémissant derage contre les
» Atrides et contre le roi d'Iihaque; il se glorifie,
» avec dérision , d'avoir enfin vengé l'injustice qu’il
» avait recue. Il rentre dans. sa tente encore fu-
» rieux. Mals enfin , long~temps aprés , il revient
» comme d'un songe. Rendua lui-méme , ctvoyant
» sa Llente remplie de sang et de carnage, il se frap-
» pe la téte; il jeute des cris; il se laisse tomber
“ » au milieu de ces cadavres , il s'arrache i'mpitoya-
» blement les cheveuz; puis il demeure comme
» hébété 3. Bientot il reprend ses sens; il tonne;

' Un Allemand étant allé voir madame Dacier, comme une
personne extraordinaire , la pria, suivant V'usage des étrangers,
de lui donner une sentence et son nom ; elle écrivit , sur les ta-
blettes de I'allemand , cette sentence de Sophocle : yuvaete o
§ coyi gopee, le silence est U'apanage et Pornement des femmes.

* Les étrivieres.

¥ Le lecteur croira facilement que ce nest pomt I }e style de
S-rhocle, Il 0’v a méme rien dar-. (’ I
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» il m'interroge; il veut savoir tout ce qui lui cst
» arrivé , et me fait des imprécations horribles , si
» je ne lui raconte fidelement toute la suite de ces
»-malheuars. Je lui en fais un trop fidéle récit. Mais
» aussitotil s'exhale enlamentations , telles que ja-
» mais je'n’en entendis sorlir de sa bouche. Car il
» jugeait auparavant que la plainte était la res-
» source des dmes faibles. Ses douleurs étaient tran-
» quilles. Il les renfermait dans sonsein; et, sem-
«blable & un taureau sur le point de mugir , il dé-
» yorait jusqu'd ses gémissemens. Mais aujour-
» d’hui ce héros , accablé du poids de ses maux
» atroces , languit sans nourriture , couché au mi-
» lieu des animaux qu'il a sacrifiés a sa rage , et il
» paralt medner quelque chose de funeste. Voila
» ce que ses cris et ses plamtes présagent. Je ne
» suis sortie , chers” amis , que pour implorer votre
»secours : entrez, venez le consoler. Les mallicu-
» reux sont senstbles aux conseils de Vamitid.»
Aprés ce discours, on entend les cris d'Ajax; il
appelle ([uel'qu’un;' « Malheureuse que je suis,
» s'écrie Tecmesse, Ah! mon fils Euryéacés , il
» vappelle. » Ce sentiment de mére est ‘trés-naif ;
elle craint, pour son fils, un “p% ‘qui-ne se con-
nait plus lul-méme. A]ax dlt s st Teucer que

parcille expression. On peut consulter la traduction entiére , mise
A la suite de cet cxtrait; et on prend la liberté d’y renvoyer le lec .
. teur, Lour toutes les observalions de ce genre,
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» Jappelle. Fer’l-t—il toujours des courses sur I'en-
» nemi , ltandis que son frere périt? » Tecmesse
ouvre la tente. On voit A]ax, il reconnait ses fi-
déles Salaminiens ; ct., aprés leur avoir fait voir
les tristes vestiges de ses malheurs , il frémit 4 la
pensée qu'il va devenir la fable de'scs enncmis.
En tout ce qu’il dit, il parait encore un reste
d’'émotion , et c'est Iimage d'une mer qui gronde
aprés la tempéte. Le cheeur se sert, pour le con-
soler, des raisonnemens ordinaires , tandis que c¢
prince , toujours occupé de sa vengeance si cruel-
lement trompée , tantét souhaite de voir Ulysse et
les Grecs pour les immoler et mourir aprés eux ;.
tanidt invoque les divinités- infernales, de la ma-
niére la plus éloquente; c'est leloqucnce du dé-
sespoir. Ge sont ces fréquentes exclamations
( méme aux choses inanime’esj ces scntimens dic-
tés par la nature et variés par la douleur, ces re-
tours sur soi-méme, si familiers aux anciens, et
tout le langage de la terreur et de la pitié, qui pro-
duisaient dans le spectacle de si grands mouve-
mens. La perte d'une gloire , si tristeplent ﬂetne,
est ee qui afllige le plus Ajax. Il compare ce qu'il
est avec ce qu'il a é1é; comparaison désespérante.
«Objet d’horreur et de mépris pour les Grees ,ﬁue
» fera~t-il ? reteurnera-1-il en sa. pa’me? mals de’
» quel il Télamon reverrait-il un fils privé hon-
» teusement des armes d'Achille ? ira-t-il seul se

111 L
e ZTun~. 0
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» jetter dans les murs de Troie pour périrsous les
» coups' des Troyens ? Ce serait une chose trop
» agr‘e’able aux Atrides. » Ilconclut a laversa honte
dans son sang, ct a se donner la mort. .
Tecmesse , pour le détourner de ce dessein
lui tient un discours si tendre , qu'il est difficile
de n'en étre pas ému. Ce ne sont pas de ces sen-
timens délicats et recherchés, qu'on a mis depuis
4 la mode sur le'théitre , ce sont les expressions
vives de- I'amitié conjugale. Elle lui met devant
les yeux une épouise et un fils que sa mort réduit
alesclavage , et expose aux plus cruels affronts ,
un pére et une mére qui, dans leur extréme vieil-
lesse , n'ont d'autre consolation que celle de dec-
mander aux dieux , et d’espérer le retour fortuné
d'Ajax. Elle revient & ce qui la touche. « Hélas!
» Phrygienne dé naissance , esclave d’Ajzii, au-
» jourd hui votre épouse , je vousai consacr¢ toute

~

» ma tendresse. Il ne me reste que vous : vous
» m'avez privée de tout; vous avez désolé ma mai-
» son paternelle, et fait mourir ma mére, La Par-
que m’a enlevé mon pére : I'un etVautre sont aux
enfers. Quel autre aprés vous me tiendra lieu de
» patrie et de tout ce que vous m'avez ¢é? Je n'ai
de ressource qu'en vous. Vivez du moins pour
» mot, etc.

<
T ¢ ¥ ¥

~
=

‘Ajax demanded voir'son fils. On lelui présente :
il Yembrasse : autre scéne infiniment touchante.
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Il semble qu'on voit Hector qui embrasse Astya-
nax pour la derniére fois. » -Approchez , dit-il &
» l'esclave qui meéne son fils , approchez : cel en-
» fant ne sera point effrayé a la vuc de ce specta-
» cle sanglant, 'il a puisé dans mon sang le cou-
» rage d'un p(‘:re. Du moins faut-il l’accoul_urﬁcr
» i lui ressembler. Cher enfant! puisses-tu avoir
» une meilleure fortune que ton pére , et I'imiter
» dans le reste ! » Virgile a dit depuis , d’aprés
Sophocle , en faisant. parler Enée a Tule :

Disce , puer , virtutem ex me , verumque laborem;

Fortunam ex aliis.
Virerie ; FEnéid. 1. 12,v. 435.

Ajax continue : « Tu as I'avantage au moins de ne
» pas sentir mes maux. Heureux dge onr I'on vit
» inscnsible : c'est la véritable vie. Mais enfin cet
» élat ne durera pas. Sorti de l'enfance, clest &
» toi de montrer i nos ennemis de quel pere tu
» as regu le jour. » Ajax se retourne vers les Sala-
miniens : il leur recommande ce cher fils, et il
leur défend de proposer sesarmes en prixaux prin-
ces grees , comme ona fait celles d’Achille. « Clest
» 4 toi, dit-il, cher Lurysacés, d’hériter decebou-
» clier formidable , dont tu porles' le nom. Qu'on
» metle le reste de mes armes dans mbli toh_ibeau.

-

. X Bdpboauys , large bouclier.

..
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» Vous, Tecmesse, remenez cet enfant; et, mal
» gré la compassion si naturelle a votre sexe,, gar-
» dez-vous de jeﬁcr des cris dans un camp. Retirez
» promptement cet enfant. » Gest qu'il se sent
lui-méme attendri. Dela vient qu'il rappelle sa
fermetd , et qu'il prononce ces dernieves ‘paroles.

d’un air feroce , qui fait craindreé une promple

exécution de ses noirs projets. « Ah, s'écrie T'ec-
» messe , de quels traits vous me percez! au nom
» de ce fils unique et des dieux ; ne nous perdez
» pas. — Ignorez-vous , répond l'inexorable Ajax,
» que jc ne dois plus rien aux dieux. » Réponse
qui marque bien qu'il a pris son parli.

Tandis qu'il effraie Tecmesse par son inflexi-
bilité, le cheeur déplore le malheur de ce prince,
et sc plaint de Tinjustice des Atrides. Mais Ajax,
qui commer'l‘é'e a appréhender qli-e ses-Salaminiens
ne s'opposent au dessein qu’il a formé de se don-
ner la mort, feint d'éire touché des larmes de son
épouse, et d’avoir changé de pensée. Il dit a ses
soldats qu'il va se laver dans une fontaine pure-,
en guise de lustration , pour expier le carnage de
la nuit , puis cacher pour jamais dans le sem dela
terre la malheureuse epee iriste hentage quil a
recu dHector, et devenue odicuse pour lui de-
puis qu'elle a servi ses fureurs. Il reviendra, dit-
il , faire satisfaction aux Auwrides , pour rentrer en
grice avee cux. Il allegue, a ce sujet, la célebre
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sentence de Bias , réprouvée par Cicéron, a savoir
qu'il faut hair comme si Yon devait aimer un jour,
et éure ami comme si 'on devait devenir ennemi.
Le éhoeur séduit par cetle-apparence de retour,
{init lacte par des chants de | 101e tandis quw'Ajax-
se reiire.

X

ACTE IIL

—

Un officier annonce que Teucer , frére d'Ajax ,
attendu depuxs lon"-temps comme on l'a insinué
dans le cours de la. pxece .est enﬁn arrlvé mais
qu'il a éié sur le pomt d'étre tué par les soldats
grecs; que Pémeute a €t assoupie par les chefs.
Cet homme-demande a voir Ajax. On le dit ab-
sent. « Ah! que je crains, s'écrie-t-il ;jd'éire venu
» trop tard. » Teucer avait défendu de laisser sor-
tir son frére jusqu'a son retour. Les Salaminiens
veulent en vain rassurer ce député; il raconte le
sujet de ses craintes. Clest une pi‘e’diction de Cal-
chas. Ajax n’élait pas fort dévot aux dieux , et ce
fut lc principe de son malheur. Ilavaitdita Téla-
mon son pére, qui I'exhortait combautre vaillam-~
ment sous les auspices des dieux , qu'une victoire
obtenue par le secours d'une dlvrmte 1u1 _parais-
salt une victoire de liche : et un )our, sadressant

4 Minerve : « Déesse , lui ditwil - 5 préte ton se-
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» cours aux aulres Grees ; ils ¢n ont besoin. Pour
» moi ; je ne crains point les ennemis ». C’esl I'ori-
gine de la colere de Minerve; et sur cela Calchas
avait marqué i Teucer le jour que cette déesse des-
tinait a sa vengeance sur Ajax. « Qu'il ne sorte
» point ce jour la , avait-il dit, et il est'sauvé. »
L'envoyé de Teucer ajoute: « Si Calchas a dit vrai,
» puisqu’Ajax est sorti, Cest fait de sa vie. »

On appelle Tecmesse, que cette effrayante nou-
velle rejette dans le trouble dont & peine elle ve-
nait d'étre délivrée. Elle envoie promptement les
“Salaminiens ,les uns chercher Teucer, et lesautres
retrouver Ajax. Elle sent trop que son époux a
voulu se dérober a ses larmics et la tromper. Elle
court elle-méme sans tenir de route ceriaine; et la
-scéne- demeure hbre pour A]ax qui rentre par un
autre cété Voili un coup de maitre dans Sopho-
cle pour écarter le cheeur avec toute la vraisem-
blance possible. Aussi ce trait a-t-il été extréme~

ment loué par Fabbé d'Aubignac 1.

ACTE 1IV.

Le retour d’Ajax est la belle scéne par excel-
lence. Tout ce que le désespoir de sang froid a de

! Pratique du Thdétre,
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plus horrible , s’y trouve peint, el de quellcs cou-
leurs! « L'instrument de ma mort est préparé ,
»dit Ajax en entrant. » I1 aen effet enfoncé la garde
de soun épée dans la terre, pour se précipiter sur
la pointe. Il continue : « Que me reste~t-il A faire,
» sinon d'invoquer les dieux?» Il commence par
Jupiter. Il le prie de faire en sorte que Teucer le
trouve baigné dans son sang , afin de ravir son
corps 4 la vengeance cruelle des Grees, qui le
donneraient en proie aux vautours : chose remar-
quablepour justifier le dernier acte , ainsi que nous
le dirons. Il imploré ensuite Mercure pour obte-
nir une mort prompte , et semblable 4 un doux
sommeil, Il adresse ses veeux aux. faries. - et que
leur demande-t-i1? de venger sa‘mort sur les Atri-
des. « Déesses, poricz sur cux des coups terri~
» bles , et, comme ils me voiént mourir par mes
» mains, puissent-ils expirer par cellesde ce qu'ils
» ont de plus cher t. Allez Eumemdes, volez,
» frappez , n’épargnez aucun des Grecs : faites
» périr toute 'armée. Et toi, soleil, quand, du
» haut de ton char tu verras ma terre natale, ar-
» réie tes coursiers , et annonce ma mort i un pere.

» accablé d’'années, et & mon infortunée mére.

-

* Les imprécations des mourans pasgaient pour étre antant d’o-
racles qu’on redoutait. Celles d’Ajax s’ nccomphrent en partie. Aga-
memnon fut tué par sa femme ; toute la flotte fut disperséc ; ct
rés-pea de Greécs retournérent dans leur patries.
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» Helas‘ quand elle 'apprendra , de quels eris fera-
» elle retentlr toute la ville! Mais il n'est point ici
» qucsuon de pleurs ; mourons. O mort! daigne
» jelter sur moi des regards-favorables! Nous ha-
» biterons ensemble chez les dieux infernaux. O
» lumigre du-jour! 6 soleil! je vous vois pour la

» derniére fois! Salamine , palais de mes pércs.,’

» Athénes , chers amis, fleuves, fontaincs, prairies
» qui m'avez vu nailre, recevez les adicux d’Ajax.
» Je réserve aux maines le reste...». Et il se tue.
Il y a apparence que c'est dans un coin du théitre.
Les modernes font moins de facon, quand ils font
paraitre un héros qui se tue. Cela se fait assez ca-
valicrement. Racine etles anciens y regardaient de
plus prés, parce que la nature le demande. Il ne
s'agit pas-de trouyer une belle situation aux dé-
pens du bon sens: il faut imiter la nature.

Une parue du cheeur rentre aussitét en cher-
chant toujours Ajax. L'autre partierevient de I'au-~
ire cé1é-avec aussi peu de succes, et Tecmesseapres
eux. Mais celle=ci, plus .intéressée et plus clair-
voyante, a trouvé le corps de son mari, et 'apprend
au cheeur. Toutcela est plein de la plus vive ten-
dresse; car Tecmesse se rappelle tous sesmalheurs,
quellea trop prévus. Tcuccr7 1nuulement chcrcI)e,
survientdans ce trouble, sans rien savoir de ce (ui
s'est passé. On lelui declare sans détour. Quel trait
pour un frére, plus ami encore que frére! il vews

=
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voir lc corps d'Ajax, que Tecmesse a couvert de
scs habits; et il fait les plaintes les plus tendres.
« Quel spectacle! quel triste voyage! il estaccouru
» pour prévenirce malheur; et ledestin ne lui a pas
» permis d’arriver & temps. De quel front reverra-
» t-il un pére et une mére dont il n’a pu sauver le
» fils, qui était son frére? quels bruits d'aillcurs

)

=

ne répandra-t-on point a son désavantage? on

)

=

imputera i licheté un délai qui n’était que Tef-

)

[v]

fet de son malhcur. Quelle ressource trouvera-

~
=

t-il chez les Troyens ses enncmis? aurait-on de-

-
=

viné qu'Hector méme , apres sa mort, duit-étre le
bourreau d'Ajax? Quel sort pour ces deux héros!
» Leurs présens mutuels'leur sont devenus fu-
» nestes. Heétb'r, attaché au baudrier qu'il a recu

—
=

=

)

=

d'Ajax, est traind par des coursiers fougucux.
)

=

Ajax, d son tour, périt par le glaive qu'Hector
» lui a donné. Les furies et Tenfer ont sans doule
» fabriqué ces dons cruels. » 11 finit par une sen-
tence. « Je ne crois pas, dit-il, que ceci ni tout
» le reste soit Peffet du hasard. Clest I'ouvrage des
» dieux qui le permettent : suive une autre opi-
» nion qui voudra; celle-ci est de mon goiit. »
Voila bienle génie grec 1, de coudre une sentence
aux plus beaux morceaux. Cela n'est pas pour
nous plaire aujourd’hui.

! Mais ce qui’n’est pas dans le génie gree, Cestla plat—iludc des.
expressions dont on se sert ici pour Ya rendre. R.-R. :
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Il parait qu’Ajax mort, la piéce doit étre finie;
elle ne l'est pas toutefois encore , et ne doit pas
I'étre, a considérer Vidée que les anciens ava‘cm
de la scpullurc. La mort n'était pas pour eux le
dernter des maux. Lire privé du tombeau , éuait
alors une infamie plus insupportable que la mont
méme. Voild le fondement de ce qu’on va voir;
chose délectueuse , selon nous, et dans laquelle
pourtant, Sophocle a fait consister la principale
force dc sa tragédie.

Menelas sur le bruit dela mort d’A]ax vient de
la part des prmu,s grecs défendre & Feucer de Ven-
sevelir : défense cruelle,, qui forme une contesta-
tion cntre la vengeance , d'une part, et la pitié de
Yauire. Ménélas et Teucer alléguent des raisons st

' fom.es y que cela-se tourne en allaire d'état : poli-
uque bien etrapge pour nos meeurs ! et voila le
chaos immense, et l'aBstacle 1m1nc1ble qui nous
empéche de nous rapprocher des ancicns temps,
pour juger sainement de ces sortes d'cuvrages.
C'était en effet d'un intérét politique et d'un crime
d'éiat, que Ménélas colorait la haine que les Grees
portaient a Ajax. « Il est juste, disait-il, que,
» tout mort qu'il est, il subisse la peine de l'at-
» tentat 'qu’il a médité, quoiqu’une divinit€ en ait
» empéché I'exéeution, Et qué deviendrait une ar-
» mée ou un royaume, si l'impunité avait lieu?
» que ‘scrait-cc si tout ce qui plait devenail per~



TRAGEDIE DE SOPHOCLE. 59
» mis?» Teucer, indigné de cet air impérieux de
Ménélas , lui demande a son tour sur quoi il fonde
Tempire quiil aflecte. « Ajax n'élait-il pas roi
» comme lui ? suivit-il j'amais ses drapeaux cn
» quahle de su]et? » La contestation séchauﬂ'e de
part et d'autre; et Ménélas se retire pour faire
exéculgr, par la force, l'ordre que Tcucer a re-
jetté. ' :
Cependant Teucer , deson c6té, placele fils d’A-
jax aux picds de son pére mort, avec des cheveux
coupés pour‘les. répandre sur le corps. Tecmesse
assiste 4 cette cérémonie funébre : et cespeclacle, si
singulier pour nous , devait étre fort attendrlssanr,
pour les Grecs. Car Teucer, bhgé de -s'écarter
un peu, pour chercher unlieu propre a inhumer
Ajax, le laisse , pour ainsi dire, en dépét d un en-
fant et & une épouse éplorde, afin de toucher de
compassion quiconque voudrait I'enlever. « Périsse
» ( dit-ilen partant ) celui qui oserait le faire. Qu'il
» ait, avec loutesa postérité, lesort de cette cheve-
» lure que je coupe ». Clest la sienne ou celle de
Penfant; coutume payenne , dont nous avons ddja
parlé. Le cheeur, 4 I'ordinaire, témoigne ses re-

grets, et commence. le deuil, ou la cérémonie

funébre, R
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At

ACTE V.

Agamemnon suit immédiatement Teucer , ct il
s'éleve encore ici une nouvelle querelle sur le corps
d'Ajax. Il faut convenir que les héros grecs®se trai.
tent un peu i la grecque, cest-i-dire, assez in-
civilement. Mais telle était la maniére d'une na-
tion d'ailleurs si polic. Les Romains mémes avaient
pris cela des Grees, comme on le voit par les in-
jures atroces dont Cicéron accable Verres et Pi-
son. Les injures,, chez Sophocle , sont pourtant un
peu moins crucs que celles de Cicéron et dHo-
mere. ‘Mais, i ne rlen dlssmluler les deux guer-
riers se reprochq'.nt Jisquaux taches de leur nais-
sance; et, quelqu’ éloquens que puissent éire ces
reproches7 je crois qu'il n'est point d'assaisonne-
ment francais qui puisse les rendre potables *. 11
suffit donc d'en avertir de bonne foi le lecteur sans
lui donner la peine de les lire ici. Le cheeur ne
peut venir i bout de calmer ces princes. Mais
Ulyssearrive z‘ipropos pour arréter les suites d'une
si dangereuse contestation.

[ ]
*Je ne puis m’cmpécher de remarquer encore que ces amas
d’expressions triviales révoltent, méme dans une analyse ; et le

P. Brumny se les permet trop souvent dans scs traductions : est~
ee ainsi qu’on peut faire connailre et gotiter les anciens? R-.I.
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11 représente i Agamemnon que sa haine a asscx
duré; qu'il est indigne d'un héros de paursuivre
un ennemi apres le trépas. « Moi-méme, ajoule-
» t-il, je ne l'ai hai qlie quand je l’ai-p}l faire sans
» crime. Ajax était mon ennemi ; mais il n'en fut
» pas moins un-héros ;-et sa valeur me frappe p]us
» que le titre d'ennemi ». C'esta persde que Ra-
cine a si- heureusement transportée dans la bouche
de Pyrrhus , au sujet du fils d'Andromaque:

Mon courroux aux vaincus ne fut que trop sévére ;

Mais que ma cruauté survive a ma colére :

Que, malgré la pitié dont je me sens-saisir ,

Dans le sang d’un enfant je me baigné 4 loisir !

Non, Seignéur. Que les Grecscherchentquelqu’autre
‘proie :

Qu'ils poursuivent ailleurs ce qui reste de Troie.

De mes inimitiés le cours est achevé :

L’Epire sauvera ce que Troie a sauvé.

Racine. Andromaque ,acte 1, scéne IT.

C'est la méme pensée pour le fond, et la méme
noblesse de sentiment dans Sophocle et dans Ra-
cine ; mais nous avons I'expression de I'un, et 1'on
ne saurait rendre I'expression de I'autre. Or tout, -
ou presquc tout, dépend de 1a; et Pon ne peut ici
que présenter aux connaisseurs des trails ébau-
chés qui suffisent poui' leur faire j.ugér du reste.

1

Cetle générosité d'Ulysse qu'Ajax avaii le plus
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oflensé , désarme un peu Agamemnan, et console
d’autant plus Teucer, qu'Ulysse' méme, pour le
combler de la plus douce joie dans la plus triste
situation , s'offre généreusement a laider dans la
cérémonie funébre. Mais Teucer n'accepte pas scs
offres. Il sé contente du secours des Salaminiens;
il leur donne ses ordres, et la piéce finit avee
Yaciion.
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PERSONNAGES.

MINERVE.
ULYSSE.

AJAX.

TEUCER.

TECMESSE , femme d'Ajax.

MENELAS.

AGAMEMNON.

UN MESSAGER,

LE CHOLUR. (1 est"compo.é de Salaminiens. )

La scéne sc passe dans le camp des Grees , devant lalente dAjox,
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ACTE PREMIER.

b e——

SCENE PREMIERE.
MINERVE, ULYSSE.

MINERVE.

SANS cesse , fils de Laérte, je vous ai vu épier
Lennemi pour' le surprendré avec avantage; ct
maintenant vous voici pres des tentes d’Ajax, A
Vextrémité du camp des Grecs, observant, me-
surant long-temps la trace de ses pas, pour recon-
naitre si ce héros est rentré dans sa 'tente, ou 'il
‘n'y est pas encore. L'animal dressépour la chasée,
dans les champs de Sparte, n'évente pas mieux
sa proie. Ajax est en effet rentré , le front couvert
de sueur,, et les mains ensanglantées. Cessez donc
de jeter un ceil curieux i travers les portes de
cette tenle; dites-moi plutée quel intérét jfbus
presse; ipstru_isez-moi , pour que je vous instruise
4 mon tour.
ULYSSE:
O douce voix de Minerve, de la divinité que je

IIT 5
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chéris. le plus, je vous rcconnais sans peine. O
décsse , vous vous cachez en vain dmes regards , a
peinc ai-jc entendu vos accens , qU'ils ont retenti
jusques dans mon coeur , 4 I'égal des sons de la
trompette tyrrhéniéne. Vous ne vous trompicz
point ; jobservais ici les pas de mon ennemi , du
redoutable Ajax. Clest lui, cest lui seul que jé-
Ppiais ici depuis long-temps. Quel crime inattendu
n’a-t-il pas commis cette nuit ! s'il est vrai qu'il
en soit auteur ; car la vérité ne se montre point
encore, et nous flottons dans l'incertitude. Je me
suis chargé volontairement d’éclaircir nos soup-
cons. Tous nos troupeaux viennent d'éire égorgds
a la fois; et la méme main a fait périr ceux qui
veillaient pour les garder. Chacun ici veut qu'A-
jax soit le coupable. Un témoin annonce qu’il 1'a
vu seul , franchissant la campagne , armé d'une
épée nouvellement ensanglantée ; il le dit, il I'as-
sure , et soudain je m’élance sur les pas d’Ajax ;
je trouve des indices qui 'accusent et d'autres qui
m’embarrassent. Je ne sais a quoi m'arréter. Je
n’eus jamais plus besoin de votre présence , déessc,
vous dont la main m’a toujours conduit , et me

conduira toujours.
MINERVE.

- . . . .

Jelle savais, Ulysse; et depuis long-temps je

veillais sur vous, dans cette poursuite qui vous
eccupait.
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TLYSSE.
Souveraine chérie ,ai-je du moins a propos em~
ployé¢ tant de soins?
MINERVE.
Sans doute ; et c'est Ajax qui a commis le erime.
ULYSSE.

Quelle inconcevable furcur a done armé sa

main ?
MINERVE.

Le dépit d'étre privé des armes d’Achille.
ULYSSE.

Eu pourquoi devaster am51 les troupeaux de

Farmée ?
MINERVE.

En les immolant, il croyait vous immoler tous.
ULYSSE.

Tel était donc le projet qu'il avait congu contre

les Grees?
MINERVE.

Il Teiit exéeuté , sijen’eusse détourné ses coups.
ULYSSE.

Comment, et quels complots ? quelle audace ?
MINERVE. |

Seul en secret pendant la nmt Il sest ‘élancé
vers vos paV1llons. B

..
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ULYSSE.

Y éuait-il arrivé ? avait-il atteint le terme de sa

course !
MINERVE,

~

Il était déja aux portes de la tente de vos deux
chefs.

ULYSSE.

Et comment sa main, avide de carnage , a-t-clle

pu sarréler ?
MINERVE.

C’est moi qui , répandant sur ses yeux de trom-
peuscs visions , I'ai privé de la joic barbare qu'il sc
promettait. J'ai tourné sa rage sur le butin des
Grecs , sur leurs troupeaux confondus, qui n'¢-
taient point encore partagés. La , frappant de tous
cHiés ‘, égdrgeant'ses' viclimes ,' il verse des torrens
desang; il croitimmolerles deux Atrides, et pour-
suivre , les uns aprés les autres, tous les généraux
grecs. Plus il s'avaneait, plus j'égarais sa raison,
plus jenflammais ses transports frénétiques. En-
fin, fatigué du carnage, il enchaine de sa main
les beeufs et les autreé: amimaux qu'il avait épar-
gnés , etles conduit vers ses pavillons , non comme
un butin de vils troupeaux , mais tels que des guer-
riers captifs. Maintenantilles tient enchainés dans
sa tente, et les déchirea coups de fouet. Mais il
faut que je vous rende témoin de cette frénesic qui
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Pagite , afin quapreés Yavoir vu , vous puissiez
en instruire les Grecs. Demeurez donc ici sans
crainte, sa présence ne peut vous étre funeste; je
fascincrai ses yeux et jempécherai qu'il ne vous
apergoive. ( Elle appelle Ajax.) O vous! dont le
‘bras vengeur se signale sur des ennemis enchai-
nés, venez, écoulez-moi, Ajax‘7 sortez de votre
tente; c'est vous que ma voix appelle.

ULYSSE.

Que faites-vous, déesse ? gardez-vous de l'ap=-
peler.

MINERVE.

Demeurez en silence yet bannissez toute crainte.

UL¥SSE.

Au nom des Dicux , laissez-le enfermé dans sa-

tente. Cest assez.
MINERVE.

Lt pourquoi ? Cet homme n'était-il pas *....
ULYSSE.

Mon ennemi sans doute , ainsi qu'il Pest encore.
MINERVE.

Est-il rien de plus doux. que de rire aux dépens
de ses ennemis ?

! Cette manitre de couper le sens d’une phrase., pn;' Ta réplique
de Yinterlocuteur , est fort en. usage chez les tragiques , comme
nous Layons dit ailleurs, Henri Estienne ne s’y est pas trompé,
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ULYSSE.

- -

Clest assez pour moi qu'il reste dans sa tente.
MINERVE.

Quoi ! vous tremblez de voir un homme dont

les sens sont égarés !
- ' ULYSSE.

S'i] avait sa raison , je ne I'éviterais pas.
MINERVE. _

Mais, en vous approchant, il ne vous verra

point.
ULYSSE.

EhY comment ? si ses yeux lui servent encore.
MINERVE.
" Ses yeux sont ouverts; mais je les obscurcirai.
‘ ULYSSE.
Tout est possible aux dieusx.,
MINERVE.
Gardez dong le silence, et demeurez.
ULYSSE.
J'obéis; mais c'est 4 regret 1.
Cette observation générale aurail pu épargner beaucoup de peines
aux commenlaleurs et aux traducleurs.
T Lies poctes tragiques , comme je Vai remarqué ailleurs, ont

presque tous dénaturé les caractéres des héros qu’ils mettent cn
scéne, Qui reconnaitrait dans cette timidité d'Ulysse , ce mime

v
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MINERVE.

Ajax , cest vous que jappelle pour la seconde
fois. Ltes-vous si peun sensible aux veeux de celle
qui combat toujours & vos cotés?

SCENE II.
AJAX , MINERVE, ULYSSE.

AJAX.

Je vous salue, Minerve, je vous salue, fille de
Jupiter. Que vous venez i propos me visiter! De
quelles riches dépouilles je couronnerai vos tem-
ples en honneur de cette victoire!

MINERVE,
Je regpis votre hommage. Mais , dites-moi,

avez-vous bien trempé votre épée dans le sang des

Grees?
AJAX.

Je m'en glorifie, et je crois avoir raison.
MINERVE.

Avez-vous signalé votre bras contre les Atrides?
AJAX.

Si bien que je ne pense plus qu'ils osent jamais
oulrager Ajax.
prince qu'Homére nous représente , dans I’ Odyssée , bravant les-

Lestrygons, le Cyclope' et tous ces prétendans, rassemblés dans-
son palais ct conjurés contre lui 2.
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MINERVE.
Ils sont morts , autant que je puis vous entendre.
AJAX.

Morts. Qu'ils viennent i présent m’enlever mes
armes.

MINERVE.
Fort bien. Etle fils de Lagrte , comment l'avez-
vous su traiter? sest-il dérobé A votre courroux?
o AJAX.
Qui! ce rusé renard, digne du dernier sup-
plice? ’
MINERVE.
Je parle d'Ulysse , votre adversaire.
AJAX. )
Il est, au gré de mes veeux, enchainé dans ma
tente. Je ne veux point qu'il expire encore.
MINERVE.

Que voulez-vous faire? et quel avantage espérez-
vous de plus?
AJAX.

Je veux, qu'attaché & une des colonnes de ce
séjour....

"MINERVE.
Quel supplice lui destinez-vous?
AJAX.

Il expive, déchivé de coups de fouet.
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MINERVE.
Epargnez de tels outrages & eet infortuné.
| ATAX.

Arrétez , Minerve , je vous abandonne tout le
reste ; mais il subira cet arrét : je n'y changerai
rien. )

_ MINERVE.

Eh bien! puisque vous le voulez , épuisez donc
sur lui tous vos coups : exécutez la sentence que
vous avez porlée. '

AJAX.

J'y vole. Avec de tels conseils, soyéz loujours

la compagne de mes travaux.

SCENE IIL
MINERVE, ULYSSE.
MINERVE.

Ulysse , vous voyez quel est le pouvoir des
dieux. Quel homme, parmi.les Grecs, cut des
desseins plus sages ? qui sut plus 4 propos les exé-
cuter ?

ULYSSE.

Hélas ! je n'en connus jamais; tout mon enne-
mi qu'il est, je plains son malheur t et Phumilia-
ton ou il est plongé. En vojant somn sort , ]"e-con-‘

i * Cette sensibilité d'Ulysse reléve som caractére, et prépare ce
qui doit arriver 4 la fin de cette pitce.
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sidere aussi le mien ; je vois que tous tant que
nous sommes sur la lerre , nous ne sommes que
des fantémes et des ombres vaines.

MINERVE.

Pénéiré de cette vérité,, garde-toi donc d’outra-
ger les dieux par des discours superbes , et de Uen-
orgueillir des avantages que 1a force ou tes riches-
ses peuvent le donner. U.n jour seul suffit pour
renverser ct rétablir tout ce qui fait l'orgueil des
humains. La vertu plait aux dieux ; l'impiéié les
rite 1,

SCENE IV.
LE CH@UR.

Fils de Télamon, vous qui étes Ihonneur de
Salamine, que la mer baigne de ses flots, vous
faisiez ma joie dans. les jours de votre prospérité ;
mais , depuis que le courroux céleste , ou des dis-
cours injurieux , volant de bouche en bouche par-
mi les Grecs, se sont élevés contre vous, je trem-
ble, je frissonne, ainsi que I'ceil timide dela co-
lombe. Des bruits déshonorans , répandus la nuit
derniére , sont parvenus jusqua nous. Ils disent
que plein d'un transport forcené , vous étes des-
cendu dans la prairie, ety avez égorgé tous ces.

? Cestici que finit le prologue ou 'exposition , suivant 1'obser-
vation que nous avons faite dans la deuxiéme partie du Discours.
sur Uart de la Tragédie. Lic chocur acrive pour prendre past aux
mouvemens de la scéne.
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1roupcau‘c qui composaient le butin des Grees, et
qui n ‘étaient pomt encore l)alta“es Clest Ul_y SSC
(ui, fabriquant ces sourdes calomnies , les va se-
mant dans les esprits , et y porte la persuasion. Le
mal qu'il répand est avidement re¢u, et chacun
de ceux qui I'écoutent , insultant i vos malheurs,
s'enréjouit pIus que celui qui les lui apprend. Les
.coups qu’on porte aux grands hommes nc tombent
jamais a faux. Dans une condition telle que Ia
mienne , de tels discours auraient pcu de crédit;
car Ienvie ne s'attache qu'aux hommes élevés en
dignité; et cependant, sans eux , (ue peutla mul-
titude pour la défense de son pays *? Les faibles
ont' besoini des forts, et les forts ont besoirf des
faibles pour se soutenir et s'élever Pun par 1’aiurc.
Mais comment de telles maximes auraient - clles
quelqu’empire.sur une foule inconsidérée, livrée
aux suggestions des méchans? Nous-mémes , sans
votre sccours , nous voudrions en vain vous d¢-
fendre. Tant qu'ils p_ourronyt se dérober & vos re-
gards , ils s¢ répandront en de vaines clameurs,
comme des essaims d'oiseaux gazouillans loin du
vautour qui plane au-dessus d'eux ; mais montrez-

! Les poctes ct les historiens ne craignaient poinf. d’attaquer le
gruvernement populaire , quiavait faitiieaucoup de mal 3 Athénes.
Leoligarchie commengait 2 avoir beaucoup de partifang;. et So-
phocle cherchait faire s#ntir combien ce gouvcmement ‘temprré

" par le démocratique , pouvait ére utile.
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vous i leurs yeux, ils resteront muets, et {rémi-
ronl en.silence. .

Puissante Renommeée, vous qui avez enfanté
notre honte, cst-ce Diane, la fille de Jupiter, (ui,
frusirée par Ajax du prix quw'elle attendait de lui,
'lpleb quelque victoire  la chasse ou a la gucrre
s'cn est vengée en délournant sur Jde vils troupeaux
le bras de ce guertier? Serait-ce le dicu Mars aux
armes d'airain, qui, Jui reprochant ses secours
méconnus, §' cst vengé de celte 1n]u1e par les hor-
reurs de celte nuit?

Non jamais, de vous-méme, fils de Télamon ,
vous n'eussicz, en insensé, permis i votre bras
de niassacrer des troupeaux. Si c'est done un mal
infligé par les dieux, que Jupiter, qu Apollon
reprlmenﬁ les . ppos injurieux des Grecs; et st
cest une calomme tramée. sourdement par les
AlI‘ldt.S, ou par le coupable! rejeton de la race de
Sisyphe, n'allez pas, vouslivrant au repos sous vos
tentes’, auloriser cette indigne rumeur.

Levez-vous! sortez de vos pavillons y ot trop
long-terhs arrété par le ressentiment d'une cruelle
injuslice, vous accréditez vous-méme le bruit da
mal que vous ont fait les dicux. L'insolence de vos
ennemis parcourt sans crainte ce rivage , favorisée’
par les langues mafignes d'un peuple qui rit de
vos maux ; et la doulcur a péméiré mon dme.

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE II.

SCENE PREMIERE,
TECMESSE , AJAX , LE CHOEUR.

TECMESSE.

GENEREU‘C descendans d’Erechthée , de ce noble
fils de la Terre, défenseurs des valsseaux @ A]ax,
quel su]et de douleurs pour ceux quv ‘comme
nous , s'intéressent sur ce rlvage 'au sort‘-de ]a fa-
mllle dé¢Télamon ! Ce vaillantggreddiniable , cet

invineible Ajax , aprés Tacees d’un violent ddlire,
repose dans sa Lente.

1E CHEUR.

Iille du Phrygien Téleuthas, quélle nouvelle
douleur Ja nuit a-t-elle fait succéder  la paix du
jour?! Ne nous déguisez rien; vous lesavez , vous
qui, captive d Ajax, étes devenue l’ob]ct. de sa
tendresse , et avez partagé son lit. “

TECMESSE. AT

Comment pourrai-je vous annoncer une aussi
funeste nouvelle? ce que vous allez eatendre ‘est
aussi terrible que la mort méme. Saisi cette nuit
d’'un affreux dehre le grand A]ax s'est Jeshonone.
Vous verrez dans- sa tente ensa_nglanlee, de quel
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carnage il a souillé sa main, quelles victimes 1l a

immoldcs.
LE CEOEUR.

Queclle é_pouvanl;ﬂulc nouvelle vous nous don-
ncz sur un si grand héros! Elle est donc vraie!
Les princes grecs lavaient déja répandue , et
votre voix la confirmie. Hélas! que j'en-tedoute
les suites! Que je crains qu'une main furieusc ne
fasse expicr 4 ce prince, par sa mort méme, celle
des troupeaux et des paatcurs que sa rage vicnt
d'immoler ! .

TECMESSE.

Hélas! sorti du camp des Grecs, il s'est re-
tireé condulsant une troupe d’ animaux enchainds.
Il én saisit quelques-uns, les renverse et lcs

.égorge; il en-prend d’autres, et leur ouvre lcs

flancs. Il se jette ensuite -sur deux superbes bi-

liers :dlun ,' il arrache la langue et lui coupe la

téte; lautre , il 'attache tout droita une colonne;
et, saisissant une large courroie, il s'en sert pour
fouetter , a coups redoublés , l'animal enchainé, y
ajoutant des imprécations terribles , qu'un malin’
génie a pu seul lui inspirer.

LE CHOEUR.

Clest a présent qu'il faut, la téte enveloppée de
nos voiles, nous dérober a pas précipités, ou,
nous élangant sur nos navires, nous abandonner
a la célérité de nos rames. Quclles puissantes me-
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naces les Atrides ne font-iis pas contre nous! Je
crains de voir bientét les Grecs , armés de picrres
venir fondre sur nous, et nous accabler avec ce
héros, devenu la victime d’'un mal qui ne finira

pas.

TECMESSE.
[ ]

Ilest fini , aussi promplemient qu'un vent impé-
tueux du midi; quand il n’est point accompagné
d'éclairs 1. Ajax, rendu 4 lui-méme, éprouve une
douleur nouvelle; car voir de ses yeux des maux
domestiques , dont on est seul l’auteur; est un
surcroit de peines. -

LE CHEUR.

Si les aceds sont calmés, le changementne peut
éuwe qu'hcureux. Un mal qui s'apaise ne laisse
plus de grandes inquiétudcs.

TECMESSE.

Mais que choisiriez-vous , si le choix vous duait
permis, ou de goiter quelque joic en afiligeant
vos-amis , ou de partager leurs peines, et de yous
affliger avec eux ?

LE CHEUR. -

Souffrir de deux cotés , Cest augmenter ses
maux.

' Cette opinion n’est pas sansfondement , et’on aobservé que,
dansles chaleurs de Pété , il y a souvent des ouragans sans éclairs ,
et qui passent aussi vite que Ic nuage qu’ils proménent dans Pair.
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TECMESSE.

Le mal a cessé, et nous n'en sommes pas moins
malheurcux.
LE CHEUR.

Quels discours! je ne puis les concevoir.
 TECMESSE.

Tant que mon époux élait en proie a son mal ,
sa frénésie méme était un bonheur pour Jui, ct
~un supplice pour moi, qui la voyais sans en par-
lager l’eﬂ'et';.']}i présent qu'il a cessé d'en éprouver
Ies atteintes , la douleur s'est emparée de son dme
entiere , et mon affliction n’a pas diminué. Au lien
d'unc seule peine, n'est-ce donc pas en éprouver
depx? O . o .
LE CHEEUR.

Je Tavoue; et jai licu de craindre que ce mal-
‘heur ne vous vienne des dieux , puisque, déli-
vré de son mal, Ajax n'cst pas plus heureux que
lorsqu'il en éprouvait la violence.

TECMESSE.

Il n'est que trop vrai, et Vous-pouvez m’en
crolre. '

LE CHOEUR.

Quel fut donc le commencement d’'un mal si

rapide? daignez nous en instruire , nous qui par-
tageons ses peines,
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TECMESSE.

Vous ailez le savoir comme si vous en aviez ¢id
(émoin vous-méme. Céiait an milieu de Ia nui;
les lampes du soir cessaient de repo_ndre ]eur clar-
18; il saisit son épée, et s’appréte a marcher dans
la solitude des ténébres. Je m'oppose 4 ses pas.
Ajax , lui dis-je , que faites-vous? que voulez-vous
tenter , quand nul messager ne vous presse, quand
nul héraut ne vous appelle, quand la trompette
guerriérene s'est point fait entendre encore? loute
Tarmée est plongée dans le repos. Ajax‘me répond
par ces mots si connus et st répétés : « Madame,
» le silence est Pornement des femmes. » Je crus
- devoir obéir, et :jeq’,(':essai dé,'.l":i'r\'féter.- 11 s'¢lance
sans ére suivi de personne. Loin de lui, je ne
puis dire ce qu’il a fait; mais il est rentré condui-
sant & la fois des taurcaux, des béliers, et lcs
chiens qui les gardaient , enchainés sotis sa main.
Il leur coupe la téte, les égorge, ou les autache
comme des captifs , etles déchirea coups defouet.
Enfin, il sortavec impétuosité de sa tente, ct
adresse la parole & je nesais quel fantome, ens’ap-
plaudissant avec de grands éclats de rire, de la
vengeance u'il avait tirée d'Ulysse ct des Atrides.
Il rentre aussitét; et, peu d peu, recouvrant scs
esprits , il voit le carnage affreux dont sa tente est
remplie ; il le voit ; et frapp‘ant sa téle, il pousse
des cris termbles et d’une maln furieuse s'arra-

111 S 6



.82 AJAX FURIEUX,
chant les cheveux , vas'asseoir sur les monceaux de
cadavres entassés. Assis, il garde quelque temps un
morne silence ; ensuite , m’adressant les plus ter-
ribles menaces , il veut que je lui découvre toute
Thorreur de sa situation; il me demande en quel
éat il s'est trouvé : et moi , mes amis , saisie de
crainte, je lui raconte tout ce qu'il a fait, ou du
moins tout ce que j'en avais pu savoir. Alors il se
met & pousser des gémissemens douloureux, tels
que je n'en avais point encore entendu sortir de sa
bouche ; car il pensait que ces sortes de cris aigus
ne pouvaient partir que d’'une dme faible et sans
courage. Sa douleur ne s’exprimait jamais que par
'des gémissemens étouflés , semblables aux sourds
mugissemens d'un taureau. A présent , plongé dans
son infortune, refusant toute nourriture , il est
paLiSiblenient assis au milieu de ces troupeaux im-
molés par samain. Aux discours, aux soupirs qui
sortent de sa bouche, il est aisé de voir qu'il mé-
dite quelque chose de funeste. O mes amis! car
c'est pour implorer vos secours que vous me voyez
ici , entrez, et daignez le secourir, si vous le pou-
vez. Des amis au désespoir se laissent vaincre par
leurs amis.
LE CHEDR.

Fille de Téleutas , 6 Tecmesse! que nous avez-
vous annoncé? Se peut-il qu'un héros tel qu’Ajax
ait été saisi d'un pareil délire!
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AJAX , dans ca tente.
Malheureux que je suis!
TECMESSE.

Je crains que bientét, plus terrible... Enten-~
dcz-vous la voix , les gémissemens d’Ajax ?
AJAX.
Malheureux !
LE CHOEUR.
Ou son mal dure encore, ou I'image des fu-
reurs auxquelles il s'est livré, le désespere.
+ AJAX.
O mon fils! mon fils!.

-

TECMESSE,
Eurysaces! 6 ciel! clest toi qu'il appelle! Que
veut-il ? ot es-tu? Malheureuse que je suis!
AJAX, '

Teucer, en quels lieux est-il ? Faut-ildonc que
de nouveaux exploits Yoccupent sans cesse! Et
moi, je meurs.

i LE CH(EUR.
Il parait recouvrer ses sens. Daignez ouvrir sa
. A >
tente; peut-éire,, en me voyant, quelque respect
de lui-méme pourra le contenir.

i TECMESSE,
Vous le voulez; je vais ouvrir. Voyez'ce-qu'il
a fait) et dans quel état il est lui-méme.
' 6..
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La tente s'ouvre’, et 'on aper{:oit Ajax ¢tendu au milieu du carnage
dont elle est souillée.

SCENE II.
AJAX , TECMESSE , LE CHOLUR.

AJAX,

Chérs compagnons de mes travaux, & vous!
les seuls de mes amis, fideles 3 amitié, voyez
quels flots de sang m’assiégent et m'environnent
de tous coiés.

LE CHEUR.
Hélas! princesse, vous ne disiez que trop vrai:
tout ce que nous voyons alteste son égarement.
AJAX.
. O vous de. qui-Je bras habile 3 manier la rame
m'aidait & conduize mes ‘vaisseaux , c'est vous ,
Cest vous seuls, de tous nes compaguons , que je

vois prétsd me secourir. Frappez , etm’arrachez le
jour.

LE CH(EUR.

Arrétez ; supprimez ces funestes discours ; n’al-
lez pas , ajoutant un malheur & un autre , metire
le comble a notre infortune.

AJAX.
Vous voyez ce guefrief si brave , 51 magnanime,
si terrible dans les combats , n'a-1-il pas bien si-
gualé son courage contre d'innocens animaux! A



. TRAGEDIE DE SOPHOCLE. 85
quels mépris , a quels ris insullans est-il désor-
mais exposé !

TECMESSE.

Cher epoux, cher Ajax, je vous en conjure ,
cessez de tenir ce langage. -

, AJAX.
Fuycz, éloignez-vous... Ah! dieux! ah! ah!
LE CHEUR.

Au nom des dieux , ne soyez point inflexible,
revenez  la raison.

AJAX.

Malheureux que je suis" j'ai laissé ces perﬁdes'
echapper de mes mains , pour signaler mon bras
- contre des génisses , contre de nobles béliers , et
verser un sang qui me déshonore !

LE CHEUR.

Pourquoi , sur ce qui est passé , vous désespérer
ainsi ? le passé ne peut-étre changé.

AJAX.
O 101, dont VYartifice a toujours les. yeux ou-
verts, artisan de tous les maux , opprobre de Par-

mée, fils de Laértc, par quels ris insultans tu fais
éclater 1a joie!

* Le lecteur verra bien que Vépithéte de na&les;.doﬁﬂée;éﬁi‘ bé-
liers, et prise de Poriginal , m’est pas une épithéte oigense, mais

-qu'ellé est propre i exprimer l’u‘o‘meJ ternb]ggu’fjﬂ e"1[‘10“’-‘
contre lui-méme,



86 AJAX FURIEUX,
LE CHEUR.

Ah! les dieux seuls disposent de nos ris et de

nos larmes.
ATAX.

Dans 1'état ol je suis réduit, que ne vient-il se

présenter & mes yeux ! je jure...
! 1E CHEUR.

Laissez ces orgueilleuses menaces ; nc voyez-

vous pas toule votre infortune ?
ATAX.

Pére de mes ayeux, 6 Jupiter, que ne puis-je,
immolant ce traitre , ce vil rebut des Grees et
des Atrides , expirer aprés eux !

TECMESSE.

Si vous faites &¢és voeux contre votre vie , faites-
en donc aussi contre la mienne. Pourrai-je vivre
encore , quand vous ne serez plus?

‘ AJAX,

Sombres ténébres , qui étes ma lumiére !, noir
Erébe, visible 2 mes yeux, recevez, recevez un
nouvel habitant , recevez-moi. Je suis désormais
indigne de contempler les dieux et les hommies :
je suis devenu inutile i la terre. La redoutable fille
de Jupiter me poursuit et m'accable. Ou fuir?

11 parait que Milton a emprunté de Sophocle cette obscurit¢
visible qu’il met dans les enfers.
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ot me cacher? ou demeurer? quand ma gloire 1
s'est évanouie ainsi que la vie de ces vils animaux ,
quand je suis une victime ajoutée & cette proie in-
sensée ; quand I'armée entiére dés Grecs va fondre
sur moi pour m’immoler.

TECMESSE.

Que je suis malheureuse! faut-il qu'unsi grand
héros tienne un pareil discours! Il n'en et jamais
auparavant proféré de semblables.

AJAX.

Fleuves dont les eaux s'épanchent vers la mer,
antres battus des flots , bois'qui couvrez cette pla-
ge, trop long-temps tgdp;ldngétgmps vous m'avez
retenu devant Troie, moi qui désormais ne dois
plus respirer... Cest assez m’expliquer. O rives
du Scamandre , rives trop favorables a ces Grecs
que je hais, vous ne verrez plus ce héros , je ne
crains point dele dire, oui ce héros , le plus grand
des guerriers que la Gréce ait envoyés devant
Troie! le voici maintenant étendu sur la terre sans.
honneur et sans gloire.

LE CHOEUR-..

[
Dans le comble de l'infortune ot vous' étes, je-
n’ose ni approu-ver', ni modérer vos plaintes.‘
- ( *
2 L'extrdine concision de Voriginal le rend ici. fort ohscur ; j'ax
suivi Pinterprétation de Triclinius,
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ATAX.

Ah!ah! qui jamais etit pensé que mon nom ré-
pondit si bien & mes malheurs 1! Puis-je trop en
cffet répéier maintenant les accens douloureux qui
lc composent, dans I'abyme de maux ot je suis
plongé! Moi, dont jadis le perc revint-des rivages
de I'r01e dans sa pame couvert de gloire entre
ses cpmpagnons, et remportant avec lui les prix
les plus distingués , moi , qui suis son fils , venu
a mon tour sur ces mémes rivages , avec un cou-
rage digne de lui, je me signale par des actions

*Le nom d’Ajax , Alz;, avec une lettre de plus , signifie je ge-
mirai, % ixzw. Dans la situation ot cst Ajax , une réflexion pareille
péche contre la convenance , ct peut étre regardéc comme une
faute contre le godt ; mais on n’en trouverait guére de semblables
dans toutes e les autrds’ p)éeeb debophocle Une fautc pareille, qnand
clle est rare , me tire pas plus & conséquence contre le goiit ct le
stylc Je l’nuteur, que ce fameux vers-de Rncmc,

Brulé de plus de feux que je n’en allumai ,

n'en peut avoir contre Vélégance ct le godt supréme de ce pocle.
1l y a méme E;uelqde chose & dire de plus en faveur de Sophocle.
Les enfans ne portzué'nt pas le nom de leur pére ; le nom qu’on
leur donnait étaik tiré de quelque circonstance particuliére, rela-
tive a leur naissance. Le fils d’Ajax sc nommait Eurysacés ,  cause
du grand bouclier que portait son pire , et qu’il devait lui laisser
a sa mort. Ulysse, dont le nom grec est da‘y:{n‘:g , fut ainsi nommé
par son gr:;nd pére Autolycus, qui youlut que'sén nom altestit la
colére dont {l était animé contre ses sujets’, au moment de la nais-
sance de son petit-fils. Voyez’Odysséz d’Homere , 1. xix. Ces ré-
flexions rendront pout-étre meins séyéres ceux qui voudraient ici
juger Saphocle i la rigueur.
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qu'il n'clit’pas désavouées, et je meurs déshonorsd
parmi les Grees! Cependant, j'en ai la certitude,
si Achille , de son vivant, eut voulu disposer lui-
méme de ses armes , et en faire le prix de la va-
leur , nul-autre ici ne les et obtenues que moi.
Etles Grecs, au mépris d courage d’un homme’
tel que moi, les ont remises & Ulysse, pour ré-
compenser sa scéléraiesse. Ah! si mes regards , si
mes sens abusés n’avaient pas trompé mes desseins,
c’eiit é1é pour Ja derniére fois que ces Grecs eus-

“sent rendu un semblable arrét. Mais cette ddesse
inflexible , cette fille de Jupiter , armée de la gor-
gone, m'a égaré; et , jetant dans mon sem un af-
freux dehre ., m'a fait tremper mes mams dans le-
sang deces troupeaux .Eehappés 4 ma fuireur mal-
gré moi, les crucls m'insulient par leurs ris. Et
ne savent-ils pas que lorsqu'un dieu veut nous
nuire, le plus liche peut échapper auplus brave?

Que dois-je faire & présent, .moi qui suis mani-
festement en butte 3 a la haine des dieux, moi que
Yarmée abhorre, moi que Troic entiére et toute
la contrée déteste?- Iral-]c m elmgnant de ce ri-
vage qui a retenu si long-temps nos vaisseaux,
abandonnant les Atrides’, traverser la mer Ege’e
pour retourner dans ma patrie? Et de quel front
oseral-je. me présenter 4 mon pére Telamon? De
quel ceil pourra~t-il me regarder , quand je parai-
trai 4 ses yeux, privé de ces marques d’honneur
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ui couronnaient loujours ses exploits! Non, nomn,
Vidée en est pour moi insuppertable... Irai-je,
attaquant seul lcs remparis des Troyens, et, me
signalant par quelque noble action , expirer enfin
au picd de leurs murs? ce serait trop de joie pour
les Atrides; il'm'en sera rien. Cherchons une voie
stre de prouver 4 mon pére, accablé de vicillesse,,
qu'étant né de lui, jai hérité de son courage. Gar
il est honteux de supporter long- temps la vie,
ldrsqu’on ne peut espérer de soulagement dans ses
maux *. Qu'est-ce qu'un jour ajouté A un autre,
pour reculerl'instant de la mort, peut apporl(,r de
plaisir? Rien de plus méprisable 4. mes’y eux qu'un
homme qui senourritde vaines espérances. Ilfaut
qu'un homme d’honneur sache vivre ct mourir
avec gloue. J’a1 tout dit.

LE CHOEUR. ,

Personne, Ajax, ne pourra dire que ces dis-
cours vous ont €l€ suggérés; ils partent bien du

' Ce systéme,, que la phl]osophle acerédita ensuite, comme on.
le voit dans le Phedon de Platon, et dans son Traité des Lois,
1.IX, ¢tait inconnu dans les premiers siécles de la Gréce. On me
trouverait pas dans' Homeére entier une seule maxime , ni un seul
cxemple quiy efit rapport’-il'y avait , au contraire , chez les Grecs
une loi ancienne qui privait des honneurs funébres le citcyen, de
quelque rang qu’il fiit, qui aurait attenté -sur sa vie ( Aristote ,
Morales, 1. v., ch, 15.). Il faut remarquer que Sophocle ne donne

i Ajax Pidée de s'arracher la vie , que parce qu’il suppose que les
dieux Jui onl 6té la raison.
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fond de votre cccur : mais cependant quiltez ces
pensées funestes ; donnez a vos amis la douceur de
triompher de votre dme.

TECMESSE.

Ajax, 6 mon maitre! de tous les maux qui as-
siégent les hommes , il n'en est point de plus pnis-
sans que la nécessité 1! J'élais née libre et fille
d'un pére q’ue son opulence et son pouvoir rendi-
rent fameux dans la Phrygic ; 4 présent je suis es-
clave : tel a é1é l'arrét des dieux, ou plutdt celui
de votre main. Ainsi, forcée par le destin d'entrer
dans votre lit, je.n'ai plus eu de pensée qi;e pour
vous. Au nom de Jupiter, 1émoin de notre union,
aunom de ce lit nuptial qui nous a rassemblés, nc
m’exposez point, je vous conjure, aux humilia-
tions que j'éprouverais en passant entre les mains
‘de vos ennemis ! Si vous mourcz , si en cessant de
vivre, vous voulez m'abandonner, songez que ce
méme jour me verra ravie avec violence par quel-
qu'un des Grecs, et soumise, ainsi que votre fils,
a I'opprobre de Iesclavage. Et bientét I'un de ces
nouveaux maitres , m’insultant par des discours
amers : « Voyez, dira-t-il, Yépouse d'Ajax , le
» plus redoutable des héros grees, voyez quel op-
» probre a remplacé sa gloire. » Je subirai mon

*La liaison des idées montre que la phrase greéque P;e“ pas
suceptible d’un autre sens,
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infortune; mais ces outrages seront autant de flé-
trissures pour vous ct votre maison. Ah! respectez
un pére malheurcux, que vous abandonnez dans
le déclin de son 4ge; respectez une mére qui, déja
chargéc d'années, demande continuellement aux
dicux le retour d'Ajax. Prenez pitié d'un fils qui,
loin des secours dus i son enfance, seul , et privé
de vous, passera sous la tutelle de ses perfides en-
nemis. Voyez que de malheurs votre mort va lais-
ser en partageau fils etd lamére ; car, aprés vous,
sur quel appui pourf‘ais-je jeuter les yeux? Vous
avez renversé sous vos armes ma mére et ma pa-
irie; le destin a [ait descendre mon pére au tom-
beau ; qui pourra , comme vous , me tenir lien de
patrie et de biens!... Toute mon cxistence s'était
_conservée en vous. Puissé-je aussi dans ces mo-
mens occuper une place dans votre souvenir! La
mémoire de ceux dont on a recu quelque bicn ne
doit point s'effacer; la bienveillance produit la
bienveillange ; ct I'oubli d'un bienfait n’entra ja-
mais dans une 4me généreuse,
LE CHOEUR.
Ajax , que n'étes-vous aussi attendri que je le
suis; vous approuveriez ses discours.

AJAX,

Je les approuverai comme vous , si elle ose seu-
lement exécuter ce que je vais lui prescrire.
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TECMESSE.
Cher époux , ordonnez, jobdis.
. Aax
Amenez-moi mon {i's, que je le voie.
. TECM ESSE.
Dans ma frayeur'je I'avais ¢loigné.
AJAX.
Pendant mes acees! Que dites-vous?
TECMESSE. .
Je craignais que, rencontrant vos pas, cet in-
fortuné ne périt.
i _AJAX..
Un tel coup était dign_'é'du dicu qui m'égarait!
‘ .. TEcMEssE. —
Mes soins ont détourné ce malheur.
AJAX.
J'approuve volre conduite, et la prudence qui
vous l'a conscillée. - '
TECMESSE.
De quoi servira-t-elle pour votre bonheur?

AJAX.

3

Donnez-moi la douceur de lui parler et de le
voir.

-

TECMESSE.
Pres d'ici des yeux fidéles -veillent a sa stireté.
ATAX,.

Qui peut encore I'empécher de paraitre?



ol AJAX FURIEUX,
TECMESSE.
Mon fils, votre pére vous appelle; venez, con-
duit par les mains de celui qui dirige vos pas.
AJAX.
Parait-il? ou ne vous a-t-il point entendue?
" TEOMESSE.
Le voici qu'on améne  vos yeux.
AJAX , apercevant son fls,

" Approchez , approchez cet enfant ; s'il est vrai-
ment mon fils, ce sang, ce carnage n’épouvante-
ront point ses yeux. Il faut le dresser de bonne
heure a P'dpreté dcs moeurs de son pere, et que
son caractére soil formé sur le mien. O mon fils !
sois plus heureux que ton pére ; pour tout le reste,
sois lui semblable, et tu ne seras pas un homme
sans cceur. Combien je te porte envie aujourd hui,
toi, dont le jeune 4ge te rend insensible 4 mes
malheurs! Oui, c'est Vinsensibilité qui faitle plus
doux charme. de la vie : si cette insensibilité est
unmal, c'est du moins un mal sans douleur, jus-
qu'au moment ot I'on vient a connaitre la joie ct
la peine. Quand tu en seras & ce moment fatal ,
mon fils , montre i tes ennemis de quel sang 1u as
recu la vie. Jusqu'a ce jour , sois comme une jeune
plante nourrie du souffle des zéphirs; crois au
milieu des jeux de ion enfance, et fais les délices
de ta mére... Non, je ne crains point que jamais
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nul Grec tose insulter par des discours amers ,
quand méme tu ne m’aurais plus aupres de 1oi;
je me confie trop bien aux soins vigilans du brave
Teucer , que je te laisserai pour conduire ta jeu-
nesse. Je m’en repose sur lui , tout absent qu'il est
de ces lieux , occupant son courage i la poursuite
de I'ennemi. Vous , braves compagnons , qui m’a-
vez suivi sur les mers, voici la grice que jattends
de vous. Annoncez mes veeux a Teucer; qu'il se
charge de conduire mon fils dans mes foyers ; de
le faire connaitre 2 Télamon et & Eribée ma mére;
qu'il devienne I'appui de leur vieillesse jusqu'au
temps ol ils descendront dans la retraite des morts;
que mes armes ne soient jamais disputées, ni don=
nées pér aucun des Grecs , ni par celui qui a causé
ma perte ; loi seul , Earysaces 1, mon fils, garde
dans Les mains mon houclier, ce bouclier fameux,
impénétrable, qui 'a donné le nom que tu portes;
le reste de mon armure sera enseveli avec moi.
Vous, Tecmesse, rcprenez cet enfant, remenez-
le en sa tente ; renfermez-le au plutét. Cessez ces:
douloureux gémissemens ; les femmes aiment a
recourir aux pleurs. Il est des maix qui résistent

aux enchantemens 2, et qu'un médecin habile glfé—
rit avec le fer.

' Eurysacds veut dire large Bouclier.,

* Je crois avoir démoniré dans mes Observations sur le recit de -
La blessure d’ Ulysse , imprimées 4 la suite de la traduclion cn vers
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LE CHEUR.

- Je frémis de ces transports violens ; ces dis-
cours échappés de votre bouche me remplissent
d’alarmes.

TECMESSE.
Cher Ajax, 6 mon:maitre, quel projet avez-
vous formé? o :
AJAX.
Ne cherchez point i le pénétrer, ne m'interro-
gez point. La réserve est la vertu de votre sexe.

TECMESSE.

O désespoir! au nom des dieux, au nom de
votre fils, Jose vous implorer; nc nous abandon-
‘nez point.

' AJAX, .

Vos priéres m'importunent. Eh! ne savez-vous
pas que les dicux n'ont plus rien & attendre de
moi ! |

TECMESSE.

Cessez ces discours funestes.

AJAX.

Je n'écoute plus rien.

de Y Odysseée , que cette sorte de superstition , qui consistait i em-
ployer des paroles ou des chants mystérieux pour guérir les ma-
lades, n’était pas connue au temps d’Homére. Cet anachronisme
- n’empéche pas que ces dernicrs mots d’Ajax ne soicut du plus grand
tragique, en annoncant 4 Tccmesse tout ce qu’elle doit craindre.
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TECMESSE.
Quoi! je ne puis vous attendrir!

AJAX.
Clen est trop. o
TECMESSE.
Voyez mes craintes, cher époux
ATAX.
) : .
Qu'on la fasse retirer.

TECMESSE.
Au nom des dieux, laissez-vous toucher.
AJAZX,

Etes-vous assez insensée pour vous flatter de
changer mon dme?

Ajax rentre dans sa tente, ¢t Tecmesse le suit.

SCENE III.
LE CHOEUR.,

Illustre Salamine , vous habitez au milieu des
mers , tranquille et fortunée, et votre gloire brille
1oujours du méme éclat: et moi , malheureux ,
depuis tantd'années que je demeure dans les prai-
ries fécondes du mont Ida , je vois mes jours con=
sumés sans honneur, par la rapidité du.tempsy
n'ayant d’espérance que de descendre enfin bientot
dans cette sombre demeure d'ou il .11"' “plus
retour.

.Pour comble de dou]eurs A]nx frappe d’'un
II1 7
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mal sans reméde , Vesprit troublé d'un délire ins-
piré ‘par les dieux , Ajax, hélas! que vous envoyi-
“tes ici, déja célebre par ses exploits, privé main-
tenant de sa raison, fait le désespoir de ses amis.
Tout ce qu'a exécuté son bras, tousles prodiges
de sa valeur sont tombés dans 'oubli, ou devenus
odieux aux odieux Atrides.

Ah! combien, accablée sous le poids de la vicil-
lesse , gémirasa mére , lorsqli’elle apprendra son
déplorable dgarcment ! Ce ne seront point des ac-
cens plaintifs, semblables a ceux de Philoméle,
que poussera cette mére infortunée, mais des gc-
missemens et des cris douloureux. Combien ses
mains tremblantes frapperont sa poiwrine ct arra-
cheront ses cheveux blanchjs! )

Plus heu_feux serait Ajax, caché dans la nuit
infernale , que troublé par un semblable délire;
lui qui, descendu d'une race distingude entre tous
les héros, a oublié ses premiers sentimens et ne
‘se connait plus. O pére malheurcux ! quelle non-
velle il vous reste encore a apprendre sur le fu-
neste destin de votre fils ; destin cruel, tel que,
sans Ajax, on n'en efit jamais vu de pareil-dans
Ja maison des /Eacides. . °
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SCENE IV.-
TECMESSE, AJAX, LE CHOLUR.
AJAX, S

Le cours immense du temps met a découvert ce
qui élait cache' , et renferme dans la nnit ce qui
paraissait au “jour. Il n’y a point de changement
impossible; les plus terribles sermens, les plus
inflexibles cueurs n’en sont point exempts'. Moi,
qui, auparavant, tel que le fer endurci par la
trempe, me prévalais d'une rigueur invincible, je
me suis laissé€ vaincre aux discours.d'une femme.
Tai pitié de la laisser veuve parmi mes ennemis ,
et de leur abzir}doiiner mon fils prPhelin; "Mais je
vais aux prairies qui"liotdent le rivage,, chercher
dans I'onde amére un bain favorable, (ui, purifiant
mon corps, me dérobe a la redoutable colére de la
déesse. J'y trouverai quelque lieu solitaire ot je
pourrai énsevelir dans le sable, et cacher d.tous les
yeux cette épée , ce fer ennemi, que je confierai a
la garde dela nuitet des enfers. Depuis le jour que
la mam d’Hector me fit ce cruel présent, je n'ai
plus recu des Grecs que des outrages. Combien est
donc véritable cetle maximesi répandue! Lies. aons
d’un ennemi ne sont pas des bienfaits. Enﬁn, ]ap- .
prendraii céder aux Dieux,etd honorer Tes Atri-

T Ajax feint de s’élre rendu aux supplicatioz;s‘gé Tecmesse , qui
I'a suivie dans sa Lente; et qui revient dyec lai sur 12 scéne.

7

Woa é:?
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des. ]1s sont les maitres , il faut plier sous leurjoug.
Eh quoi! la puissance et la force cédent a Tauto-
rité. Ne voit-on pas dans la nature les rigoureux
hivers , avee tous leurs frimats , se retirer a l'ap-
proche de I'éié quaccompagne T'abondance. Le
char de la sombre nuits'éloigne pour Jaisser briller
TI'astre du jmir , conduit par ses chevaux blanes. Il
est des vents dont le souffle endort la mer mugis-
sante. Le sommeil , qui domte Yunivers, reliche
de temps en temps ses chaines , et n’exerce pas tou-
jours son pouvoir; et nous, nous ne pourrions
apprendre i fléchir ! Ah! jai trop bien compris &
présent que lorsque je baissais, je devais hair com-
me pouvant aimer un jour; el je saurai aussi
me conduire avec un ami , comme s'il pouvait un
jour cesser de Yétre r. L'amitié pour la plupart
des hommes , n'est qu'an port infidéle. Tout ira
micux désormais. Vous , Tecmesse , allcz au
temple des dieux ; priez-les d'accomplir les vaeux
dc mon cceur : et vous, mes amis , reslez ici pour
me rendre le service que jattends de vous. Dites
a Teucer, §'il vient & paraitre , que je lui demande
scs soins pourmoi , et sa bienveillance pour vous.

! Cette maxime , qu'on attribue mal 3 propos & Bias, suivant
Cicéron, n’était recue que parmi quelques philosophes qui son-
geaient plus au danger de Pamitié quh ses douceurs. Aristote élait
loin d’approuver ce précepte. Sophocle le met dans la bouche
d’un homme dont la raison yvient d’étre égarée,
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Jc vais ou je dois aller. Accomplissez mes volontés,
et vous ;ipprehdrez bientét qu'il n'y a 'plus rien
craindre pour Ajax, tout malheureux qu'il est.

SCENE V.
LE CHEUR.

Mon ceeur a tressailli de plaisir; la joie semble
m'avoir donné des ailes. Pan! 6 Pan! qui vous
plaisez sur les rivages de la mer, descendez du
sommet des rocs de Cylléne, couverts de neige;
venez , vous qui présidez aux danses, venez parmi
nous, nous faire exécuter en liberié les danses
des Corybantes. Dansons , dansons. Roi de Délos,
puissant Apolloh y franchissez la mer d'Icare, et
venez , par votre présence , montret que vous nous
daignez étre favorable.

Mars a chassé la nuit qui couvrait nos yeux.
Allons , allons , 6 Jupiter! ‘un jour pur et brillant
luit enfin sur nos vaisseaux!, dépuis qu'Ajax , ou-
bliant ses douleurs, respectant des lois puissan-
tes, s'est soumis aux rites sacrés ordonnés par les
dieux. Il n'est rien que le temps ne puisse affai-
blir et vaincre. Rien ne paraitra plus impossible,
lorsqu’Ajax a pu dépouiller sa colére et la haine:
quil portait aux Atrides.

S

FIN DU SECOND ACTE.
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3

ACTE 1II.

SCENE PREMIERE.
UN MESSAGER, LE CIIOEUR.

LE MESSAGER. .

O mes amis! je veux d’abord vous annoncer cellc
importante nouvelle. Teucer est arrivé des campa-
gnes de la Mysie. A peine il avargait au milicu
du .camp , qu'il se voit insulter par tous les Grees
a la fois. Ils ont arréié ses pas , Pont enouré et
Yont accablé d'outrages. C'éiait & qui vomirait
plus d'injures contre lui. -Le voild , disaient-ils , ce
frére d'un insensé, d'un farieux , conjuré contre
I'armée. Il courait'ris'que de voir leurs Brasv, armés
de pierres , Yaccabler et 'éeraser. Déja les épées
brillaient hors du fourreau , la discorde était au
,plﬁs haut degre de fureur, quand la présence et
les discours des vieillards sont pan}enus a lapaiser.
Daignez me dire en quel lieu est Ajax , pour (iue
je linforme de ce qui se passe. Il faut tout révéler
a ses maitres. »
LE CHEUR.

Il nest pointici ; il est sorti depuis peu, oc-
cupg de pensées nouvelles , conformesa son nou-
veauw changement. ‘
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LE MESSAGER.
Ciel! m'aurait-il envoyé trop tard ? oun'aurais-
je que trop lentement obéi ?
LE CHEUR.
Lt comment ce re_tarrd excite-1-il vos plaintes?
LE MESSAGER.
- Teucer m’a recommandé de ne pas souffrir qua-
vant son arrivée ici, Ajax sortit de sa tente.
LE CH(EUR. '

Il estsorti rempli des plus sages pensées: il veut
apaiscr la colére des dieux.

" LE MESSAGER..

Que vos dlscours sont ms‘ensés si la prophétie.
de Calchas est verltabler
LE CHEUR.
Qu'a-t-il dit? quesait-il surles desseins d’Ajax?
LE DMESSAGER..

Voiel tout ce que je sais moi-méme. J étais pré-
sent. Calchas seul , sans les Atrides, sort du lieu
ol élaient asscmbles les rois; et, metlant sa main
droite dans celle de Teucer, lui parle avec le zéle
de Pamitié ;-lui recommande d’employer tout son’
pouvoir , pour empécher Ajax de sortir aujour—
d'hui de sa lente, s'il voulaitle reveir etle retrouver
vivant. La colere de Minerve , disait-il , ng doit le
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poursuivre que durant cetiejournée. Quelque puis-
sans , quelque €levés que soientles hommes , ajou-
tait-il, les dieux les précipitent dans la plus affreuse
misére, lorsqu’oubliant qu'ils sont nés mortcls, ils
ont des pensées peu convenables & leur nature.
Ajax, prét & partir pour l'armée, se montra déja
un insensé aux yeux de son pére, quilui donnait
de sages avis. Mon fils, disait-il, sois jaloux de
vainere , mais de vaincre avec I'appui des dieux.
Mon pére , répondit Ajax avec une démence or-
gueilleuse : Qu'un liche , avecle secours des im-
mortels , obtiennela victoire ,moi , je me flatte de
I'emporter sans eux. Telle fut sa superbe réponse.
Une autrefois , Minerve elle-méme I'excitait a por-
ter sa main sanglante sur les ennemis, il I'inter-
rompit par ces insolentes paroles : « Souveraine
» déesse , allez assister d’autres guerriers : partout
» out jesuis , le suceés du combat n'est point incer-
- » tain. » G'est par ces paroles , qu'affectant un or-
gueil méséant i la condition humaine,, il s'est at-
tiré la colére de la déesse ; mais , 'il échappe aux
dangers de cette journée,, nous pourrons le sauver,
avec l'aide des dieux. Tel était le discours de Cal-
chas ; etsoudain, loin du conseil assemblé ; Teucer
me fait partir poui' vous porter les ordres qu’il vous
donne. Mais, s'il est plas de moyen de les cxéeu-
ter, Ajax est mort, ou Galchas fut mal inspiré.
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LY CHEUR.

Infortunée Tecmesse , race malheureuse , écou-
tez ce qu'on vient de nous dire. Le moment de ta
douleur est arrivé.

SCENE II.
res mtmes, TECMESSE.
TECMESSE.

Pourquoi donc arracher ainsi une infortunde
au repos dont elle commencait a jouir aprés tant
de peine?

LE CHEUR. -

Ecoutez ce que ce Grec est venu nous dire sur
le destin' d'Ajax. Jen ai frémi. |
TECMESS;E ,“ au M?ssager.
Explique-toi: notre perte est-elle assurée?
LE MESSAGER.
J'ignore votre destin ; mais celui d'Ajax m'é-
pouvante, s'il est sorti , comme on I'annonce.
TECMESSE. ’
Sans doute il est sorti ; mais de quoi faut-il
m’alarmer ? Parle.
LE MESSAGER.
Teucer recommandait de le retenir dans sa

tente , et de ne point le laisser sortir sans éire
accompagné. '
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TECMESSE.
En quel licu est Teucer? et qui le fait parler
ainsi ? '

LE MESSAGER.

Il va bientdt paraitre : il craint que cette sortie
ne soit fatale a son-frére.

TECMESSE.
Infortunée que je suis! Eh! qui a pului donner
célte crainte ?
LE MESSAGER.
Clest le fils de Thestor ; cest Calchas qui lui
a prédit que cc jour apporterait i son frére ou la
vicoun la mort.

TECMESSE.

Ah! mes amis , prétez-mioi vos secours dans
cctte uroente nécessité. Séparez-vous ; -que les
uns courent en hite mander Teucer; que ceux-ci,
pour chercher les traces de mon époux, volent
vers les collines qui sont au couchant; ceus-li,
vers celles qui regardent l'aurore. Je vois que mon
¢poux m’a trompde , et que ses anciens sentimens
pour moi se sont.évanouls: Que dois-] ]e faire ? H¢-
las! je ne resterai point oisive; ;. ]l[‘al a